吴念真:我一辈子没有拉过她的手

2013.12.14-14:26:55 - 分类:悦读  Hot

电影《恋恋风尘》剧照

我的故事全世界的人都知道,其实《恋恋风尘》里阿远的原型就是我。我初中毕业到台北工作,那个叫阿真的女孩子晚我一年到台北。我们在村庄里时,双方父母就已经称对方为亲家了。那个女孩就是你跟她讲什么她都相信你,很典型的台湾女孩子,住在山上,不晓得外面,到台北来工作,就是一心想可以依靠我。

那时候我换了很多工作,什么都做过,在外面当学徒,连老板全家的衣服都要洗。我记得有一个雇主,他女儿念的是台北一个私立学校,叫“敬修女中”,我还帮她洗制服,一边洗一边吐痰在上面,发誓找女朋友一定不找敬修女中的。

后来我去当兵,她买了一千多个信封,准备写上她的地址,贴上邮票。那时候一张邮票两块钱,一千多张邮票是两千多块,她五个月的薪水。

那天晚上我本来要走,后来就陪着她写。她最后大概很累了——因为第二天还要上班,她在餐饮店工作,卖肉粽和汤圆——我就帮她写。最后她睡着了,我就拿了条小棉被帮她盖上。第二天她起来,我也写完了,就把信封捆好带去当兵。最后侯孝贤拍片时保留了“我们一起写信封”的镜头,其他的他就删掉了,因为觉得太煽情了,没有人相信。

我扛着一千多个信封去当兵,去金门要坐船,宪兵检查时说:“你以为金门没邮局吗?”我在金门最后的时间里,她跟别人结婚了。那时候我很生气,很想回去问她为什么,后来想想,又觉得我之前也没有承诺说要娶她。营长看我很辛苦,就说好吧,准你特假。因为在金门当兵是不能回去的,我在岛上待两年了,他想让我放假回去看看。

打包行李的时候,我说我回去要拿刺刀刺死她什么的。我乱讲一通,勤务兵很紧张,跑去跟营长讲,结果我到港口的时候宪兵不让我登船,说营长取消了我的假。我回来气得要死。后来想,算了,她既然都成了别人的太太,我又能改变什么呢?可是我当时很痛苦,之后就开始写小说,开始投稿。

我妹妹那时候念国中,很可爱,我经常跟她聊天,讲我在台北的时候,每天晚上去帮阿真收店,然后两个人就拿着肉粽去北门荡秋千,两人坐在秋千上看最后一班夜车过去了,然后我再回去,就尽讲这些细节。

有一天我叫她帮我寄个小说投稿,她就把我原来的名字“吴文钦”涂掉,写成“念真”,就这样寄出去了,登出来就是这个名字。

那时候阿真大概在报纸上辗转看到了这篇文章,她就打电话到我公司来找我。她不敢打电话问她们家的人,找到我就讲东讲西,偶尔讲到她在报纸上看到我写的小说,知道是我写的,她说:“你不要用那个名字,我看到很难过。”

后来我打电话跟报社讲,叫他们不要用那个名字了,因为我还有几篇稿子在那边。他们说:“大家都知道你叫‘念真’了,你再改很麻烦啊。你加个‘吴’嘛,就是‘没有’啊。”就这样变成“吴念真”了。

完全没有想到这会造成以后恋爱的困难,没想到它会变成婚姻的障碍,也没想到侯孝贤有一天会拿来拍电影,而且拍得还不错。搞成这样真的很烦,拍完后有人到我家访问,我太太气得要死。不过她后来习惯了,结婚后只要有人打电话说“我找念真”,她就说:“等下!”如果有人讲“我找文钦”,她就说:“你等一下哦。”

现在再回头看那一段,真的是青春的沧桑啊。我想每个人如果有一段刻骨铭心的爱情在心里面记着也不坏,不然白走了这一遭。特别是几年后有一次开车去加油时碰到她,两个人就在那里聊天,一切都成为过去,就讲自己的家庭怎样。

她后来的命运不是很好,她先生的生意做得不好。她打电话跟我借钱,说她儿子在日本念书没钱了,要我借给她。我说:“好啊好啊,没问题啊。”她竟然跟我讲,欠我的钱等她退休时用保险金还我。我就用很脏的台湾话骂她,就像年轻时骂她一样。

后来就是这样,好几次帮她渡过难关。有一次我们一起去参加一个婚礼。人家知道我们的事,说:“怎样,现在看到阿真,会不会心脏咚咚咚?”我说:“不会啊,我现在看到她心想还好没和她结婚。”

人家问为什么,怎么这样讲。我说这样辗转发现旁边睡了一只大象,我会觉得很可怕——她后来变得很胖。因为很熟悉,所以非常亲近,可以开这种玩笑。一切都已经成为过去。

我一辈子没有拉过她的手。

- 猜你喜欢 -

- 更多精彩 -

- 热点阅读 -

为什么新生儿会脱皮?

新生儿脱皮是很常见的现象,这让许多新手父母感到担忧。为什么会出现这种情况呢? 我们需要了解一下新生儿的皮肤。孩子出生后,皮肤需要适应外界环境的变化,不断进行自我调节和更新。这个过程中,旧的角质 …

油性肌肤有什么方法可以消除痘痘?

油性肌肤容易长痘痘,给人带来不少困扰。想要消除痘痘,需要从多个角度入手,采用多种方法共同作用。以下是我给大家总结的一些有效方法: 清洁是关键。油性肌肤更容易积累污垢和皮脂,容易引发痘痘。因此, …

清水洗脸能洗干净吗?好与坏?

清水洗脸是我们生活中最为常见的一种洗脸方式,但是有人认为这种方法并不能真正地让脸部变得干净。清水洗脸到底能不能洗干净呢?这是一个众所周知的问题,今天我们就来详细解答一下。 让我们来探讨一下清水 …

怎样选购适合孕妇的羊奶粉?

作为一位经验丰富的美容师,我知道孕妇们在孕期需要更加注重饮食和健康。羊奶粉可以给孕妇提供足够的营养,但是如何选购适合孕妇的羊奶粉呢?下面我将从多个角度为大家解答。 1. 成分安全性 我们需要检查羊 …

脸皮粗糙怎么办?涂脸须知!

脸皮粗糙怎么办?涂脸须知! 脸皮粗糙是很多人的烦恼,尤其是女性。如果你不知道该如何处理粗糙的肌肤,那么这篇文章正好适合你。在本文中,我们将提供一些有用的提示和技巧,帮助您涂抹面部护肤品。 要认 …

怎么辨别科颜氏白泥面膜真假?

要辨别科颜氏白泥面膜真假,需要从多个角度入手。 外包装是第一步判断的关键。真正的科颜氏白泥面膜的外包装上一般会有中英文标注、成分表、注意事项等信息,并且字体排版清晰、印刷质量高。如果发现外包装 …

如何保养休闲鞋?狼共舞鞋皮料应该怎么处理?

休闲鞋作为我们日常穿着的必备单品,无论是在外出旅游、运动还是平时上下班,都扮演着重要角色。但是,常常穿着久了,鞋子就容易磨损变形、颜色退色、气味难闻等问题。因此,保养休闲鞋成为了一门学问。而 …

甜食真的不能吃吗?

甜食真的不能吃吗? 对于很多人来说,甜食是一种非常难以抵制的诱惑。无论是蛋糕、巧克力还是甜点,都让人垂涎三尺。但是,许多人认为甜食会导致肥胖、糖尿病等健康问题,因此不敢轻易下手。甜食真的不能吃 …

3月到6月要聊聊面膜吗?

3月到6月要聊聊面膜吗? 大家好呀!今天我们来聊一聊面膜这个美容圈的热门话题。你知道吗?每到3月到6月这个时间段,使用面膜是非常重要的,因为换季的时候皮肤容易出现干燥、敏感等问题。所以,选择适合自 …

有没有好用的美白补水面膜推荐?我皮肤比较黑,求大家帮忙推荐一款。

皮肤的颜色与肤色不同,每个人都有自己独特的魅力。虽然美白补水面膜不能改变肤色,但可以帮助提亮肌肤、淡化暗沉,使肤色更加均匀和明亮。下面我将向您推荐一款具有良好口碑的面膜。 在市场上有很多品牌和 …

食用油可以交替使用炒菜吗?

食用油是我们日常烹饪中必不可少的食材之一。它不仅能提供独特的风味,还能使菜肴更加美味可口。面对市场上琳琅满目的各种食用油,我们很难抉择。有人担心使用同一种油炒菜会腻味,于是尝试交替使用不同种 …

痘痘能自己消失吗?

痘痘能自己消失吗?这是一个很常见的问题,也是很多人都感到困惑的问题。答案是:痘痘有可能自己消失,但不一定。 要了解痘痘产生的原因。通常情况下,痘痘是因为皮脂腺分泌过多油脂,导致毛孔堵塞,细菌滋 …

寂寞少妇

一个女人,一个结婚女人,如果很寂寞,你猜猜看,会是什么原因?整篇文,很惊艳! 我人浅淡,爱好很少,又尽是看书、写字这些单打独斗的项目,大学念的是准女校,毕业后,又去大学当老师,社会交往少的很, …

这三种抗老精华口碑好吗?欧莱雅划算吗?雅诗兰黛好用吗?

今天我们来聊一下三种抗老精华的口碑吧!欧莱雅、雅诗兰黛这两个品牌大家都很熟悉,它们的抗老产品也深受女性喜爱。那么这三种抗老精华到底好不好用呢?欧莱雅划算吗?雅诗兰黛值得购买吗?让我们来一起探 …

御泥坊值得投资吗?

御泥坊是一家以天然材料为主打的美容护肤品牌,始创于2008年。它的产品种类丰富,涵盖了面膜、洁面、精华液等多个系列。御泥坊的产品在国内市场上备受欢迎,成为了不少消费者的首选品牌。但是,是否值得投 …