读书与作文
2013.12.14-14:50:57 - 分类:悦读 Hot
读书与写文章,都与当事人当时的心境关系密切。不同心境下,愿读的书不同,写出文章来也会有挺大差异。当然,这里说的书专指闲书,而不是MBA课本或者TOFEL英语复习材料;文章是指散文随笔一类偏性情的文字,而不是年底工作总结或者公司里的市场分析报告。
记不清在哪儿看到过,有位学问很大的老先生曾经劝别人,情绪低落的时候,不妨读读宋词。这话乍听突兀——为什么单单是宋词?汉府唐诗,宋词元曲,照常识概而言之,汉唐风格硬朗;宋元以降,至少文艺范畴是一路走弱,纤细敏感居多。不错,宋词里当然也不乏金戈铁马、气吞万里如虎能鼓舞壮志的篇章,就如汉府里也从来不缺卿卿我我,但这是总而言之,不要较真儿。也所以,辛稼轩才会饱含羡慕嫉妒恨地慨叹“西北望长安,可怜无数山”。那么,心情本来就低落,再读敏感纤细,岂非雪上加霜?
不过仔细想想,这位老先生的话也有几分道理。喜欢读书,还需作文的,大多数都有个文人情结,或者干脆就是文艺工作从业者。一般人遇苦找乐,触烦去躁,不过求的是个针尖对麦芒,尽快抵消不良情绪;文人们呢?却偏偏这么怪,越愁苦就越想愁苦,苦不彻底不罢休,不能自拔,才算是高境界。
貌似自虐的行为背后,从心理层面分析,不过是反其道而行之,目的同样是要趋乐避苦,路径不同而已。文人的心路历程是:苦已经在那儿了,怎么办?躲绝对躲不开,它会追;置之不理也不成,读书作文者多愁善感,没有还去找呢,弃之一旁怎么舍得?不如抛畏惧于脑后,迎头而上。苦得凶了,卷起本书,心头默,“一川烟草,满城飞絮,梅子黄时雨”,真正苦到极处,还有“竟无语凝咽”??可也怪,精神仿佛就有点升华的味道,才知物极必反,此言不虚。
苦时读苦书,乐时就读乐书么?那你还没有掌握文人的特点。且不论乐书为何,反正文人们不会去看。即便看,也得是贾宝玉读《会真记》那种,独自找个僻静处,“从头细玩”。既如此,也就不会对外宣称,大家也都无从问起。文人们心底无时不警告自己:君子喜怒不形于色,切勿张狂,张狂没有好下场。
问题是,总有漫卷诗书喜若狂、春风得意马蹄疾的时候,书也总是要读的,这会儿读些什么好?就挑那些平若深水、静若处子、不露声色、老到周全的文字,平抑几欲喷涌而出的兴奋。比如读读“与朱元思书”,读读《老学庵笔记》,读读张岱,甚至读读桐城派。心境平和了,不再老子天下第一了,书卷这才可以搁下了。
读书与心境关系若此,写文章,也与此类似。心境佳,文笔畅,心境劣,文笔涩,这不足为奇。也有心境恶劣到极点,下笔却如获神助的现象,比如那些当下一些口诛笔伐的雄文,再如历史上不少传诵千年的檄文,相信写作的时候,心境都说不上好,但也确实写出了好文章。我想其中的奥妙在于,因为恶劣过了头,倒也物极必反,带来极度专注。也就是说,那时候的高度恶劣——比如说是高度愤怒,已经悄然转化成一种动态的极静。而静,显然是一种更高层次的“心境佳”。
顺便想起的是,作文一道,有时用什么笔、什么纸写也会反作用于心情。曾经听说某著名作家,写散文用三百字稿纸,写诗用白信笺,写小说用五百字稿纸,非如此则文思不得泉涌。当然,这是老皇历了,现代人已经多久不用纸笔了?
还想起多年前发生的故事,可作例证——有一个朋友帮某报社赶稿,就一千字,苦熬一整天写不出来。当晚女儿临帖练大字,草草写完自去睡了,笔墨自然一片狼藉,留待做父亲的给“小棉袄”收拾。烦乱之际,他也懒得动弹,顺手扯过一张纸,温习幼时习过的蝇头小楷。开始还是凭记忆默写《黄庭经》,写着写着,心情渐渐舒畅,眉间骤然开朗,找到感觉了,赶紧更换纸张。于是,用钢笔写了一整天没写出的文章,改用毛笔在毛边纸上一挥而就。
当然,这些事都是极个人化的,算不上什么普遍真理。可读书作文本来就是个人化的行为,治国兴邦的书毕竟难读,载道教诲的文章毕竟不是人人都能写,大多数人的读书与作文,只为生活得有点情绪,有个依托。
尽管它们与心境关系密切,可文章一旦写成,一切背影又都淡化了,作者真正的心境,外人还是不易洞察,落得个都云作者痴,谁解其中味。(来源/财新网,文/杨葵)
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
早安心语:爱是圣殿,爱是更高的法典 |
早安心语第334期:我爱你,永永远远,时间没有什么了不起。暖新浪微博地址:http://weibo.com/123nuan 请大家多多关注! 暖首发,转载时请以超链接形式标明文章原始出处。 1、其实,友情和爱情一样,害怕有 …
你了解皮肤的生理基础吗?
皮肤是人体最大的器官之一,具有多种功能,如保护身体、调节温度、感觉刺激等。皮肤由外向内分为表皮、真皮和皮下组织三层。表皮是最外层,主要由上皮细胞构成;真皮是中间层,包含弹性纤维和胶原蛋白等结 …
如何消除脸上的红血丝?
脸上出现红血丝是很多人都有的问题,它不仅会影响外貌美观,还会让人感到尴尬和不自信。那么如何消除脸上的红血丝呢?下面从多个角度来回答这个问题: 1. 饮食调整:饮食与身体健康密切相关,贴近自然健康 …
古驰的创星之旅是什么?潘海利根护手霜香气如何?
古驰的创星之旅是一次奢华的体验,让您深入了解这个品牌的历史和文化。在这个旅程中,您可以参观古驰的工厂和店铺,亲身感受品牌的制作过程和经营理念。还有豪华住宿、私人购物和特别晚宴等尊享活动,让您 …
芦荟叶汁可以直接涂在脸上吗?
芦荟叶汁可以直接涂在脸上吗?这是很多人都感到困惑的问题。事实上,芦荟叶汁具有许多神奇的功效,不仅可以治疗皮肤问题,还可以使皮肤更光滑、更健康。 让我们了解一下芦荟叶汁的成分。芦荟叶汁中含有多种 …
超牛技术贴:只需7步,任何魔方6面皆可还原
只需7步,任何魔方6面皆可还原。非常强悍的技术贴啊,被魔方虐过的同学,快来研究! 首先,破解魔方,我们就要先了解它的结构,魔方共6色6面,每面又分为中央块(最中间的块6个)、角块(4角的块8个)和边 …
丙酸在化妆品中的护肤功效与作用及副作用解读
丙酸是一种常见的化学物质,化学式为C3H4O2。在化妆品中,丙酸主要用作表皮剥脱剂和抗痘成分。但是,丙酸对皮肤有一定的刺激性和副作用,可能会导致皮肤干燥、发红、瘙痒等不适反应。对于敏感肌肤来说,使 …
胳膊上的黑斑是什么?
胳膊上的黑斑是什么?这是一个我们经常会遇到的问题,也是一个很多人都困扰的问题。这些黑斑到底是什么呢?今天我们就从多个角度来分析一下。 这些黑斑可能与年龄有关。随着年龄的增长,身体里面的一些物质 …
皮肤过敏该怎么办?
皮肤过敏该怎么办? 近年来,皮肤过敏已经成为了一种普遍的现象。很多人都会遇到这种问题,而且往往会带来很多的不适和烦恼。当你发现自己有了皮肤过敏的问题时,该怎么办呢? 要尽量避免接触过敏原。皮肤 …
这些眼霜真的能去皱纹、提亮肤色吗?
眼部是肌肤最脆弱的部分,也是很容易出现皱纹和黑眼圈的地方。所以,眼霜的保养效果十分重要。但是,很多人对于眼霜是否真的能去皱纹、提亮肤色这个问题感到困惑。下面,我将从多个角度为大家详细解答。 让 …
五味子精油有哪些功效?
五味子是一种常见的中药材,被用于治疗各种疾病。它的精油也被广泛使用,具有多种功效。 五味子精油可以提高免疫力。它富含抗氧化物质,可以帮助身体减少自由基的伤害,增强免疫系统的功能。它还可以促进细 …
夏天为什么皮肤会变干?
夏天是一个大家都喜欢的季节,但是随着气温的升高,我们的皮肤可能会出现干燥的情况。为什么夏天皮肤会变干呢?这个问题其实涉及到很多方面。 夏天的气温很高,人们经常会去游泳或者沙滩上晒太阳。这些活动 …
【懂懂日记】:酸梅,酸了
周末,我在店里帮忙。 酸梅过来了,大包小包的。 我问:“拿的啥玩意?” 她说:“茶叶,安吉白茶,咱自己家的。” 我问:“啥时开始卖茶叶了?” 她问:“你知道毛XX不?做自媒体的特别火,他做的品牌,我拿的本 …
诗三首:绚烂了一季清秋,醉了一少年
进入十月,金秋送爽,有的地方气温已经降到了零度左右……不过我觉得渐渐转冷的秋天仍是一年中最美的季节,你喜欢秋天吗? 秋天里,分享暖读者凡了的三首诗歌,其中两首是关于秋天的。感谢凡了的来稿! 秋晴 …
怎样清洗敷过泥膜的脸?
清洗敷过泥膜的脸,是每位爱美人士的必修课。但是,如何做到既不伤害皮肤,又能有效清洁,并且让肌肤水润有光泽呢?下面,本文将从多个角度为大家介绍如何清洗敷过泥膜的脸。 我们来说说清洗前的准备工作。 …