读书与作文
2013.12.14-14:50:57 - 分类:悦读 Hot
读书与写文章,都与当事人当时的心境关系密切。不同心境下,愿读的书不同,写出文章来也会有挺大差异。当然,这里说的书专指闲书,而不是MBA课本或者TOFEL英语复习材料;文章是指散文随笔一类偏性情的文字,而不是年底工作总结或者公司里的市场分析报告。
记不清在哪儿看到过,有位学问很大的老先生曾经劝别人,情绪低落的时候,不妨读读宋词。这话乍听突兀——为什么单单是宋词?汉府唐诗,宋词元曲,照常识概而言之,汉唐风格硬朗;宋元以降,至少文艺范畴是一路走弱,纤细敏感居多。不错,宋词里当然也不乏金戈铁马、气吞万里如虎能鼓舞壮志的篇章,就如汉府里也从来不缺卿卿我我,但这是总而言之,不要较真儿。也所以,辛稼轩才会饱含羡慕嫉妒恨地慨叹“西北望长安,可怜无数山”。那么,心情本来就低落,再读敏感纤细,岂非雪上加霜?
不过仔细想想,这位老先生的话也有几分道理。喜欢读书,还需作文的,大多数都有个文人情结,或者干脆就是文艺工作从业者。一般人遇苦找乐,触烦去躁,不过求的是个针尖对麦芒,尽快抵消不良情绪;文人们呢?却偏偏这么怪,越愁苦就越想愁苦,苦不彻底不罢休,不能自拔,才算是高境界。
貌似自虐的行为背后,从心理层面分析,不过是反其道而行之,目的同样是要趋乐避苦,路径不同而已。文人的心路历程是:苦已经在那儿了,怎么办?躲绝对躲不开,它会追;置之不理也不成,读书作文者多愁善感,没有还去找呢,弃之一旁怎么舍得?不如抛畏惧于脑后,迎头而上。苦得凶了,卷起本书,心头默,“一川烟草,满城飞絮,梅子黄时雨”,真正苦到极处,还有“竟无语凝咽”??可也怪,精神仿佛就有点升华的味道,才知物极必反,此言不虚。
苦时读苦书,乐时就读乐书么?那你还没有掌握文人的特点。且不论乐书为何,反正文人们不会去看。即便看,也得是贾宝玉读《会真记》那种,独自找个僻静处,“从头细玩”。既如此,也就不会对外宣称,大家也都无从问起。文人们心底无时不警告自己:君子喜怒不形于色,切勿张狂,张狂没有好下场。
问题是,总有漫卷诗书喜若狂、春风得意马蹄疾的时候,书也总是要读的,这会儿读些什么好?就挑那些平若深水、静若处子、不露声色、老到周全的文字,平抑几欲喷涌而出的兴奋。比如读读“与朱元思书”,读读《老学庵笔记》,读读张岱,甚至读读桐城派。心境平和了,不再老子天下第一了,书卷这才可以搁下了。
读书与心境关系若此,写文章,也与此类似。心境佳,文笔畅,心境劣,文笔涩,这不足为奇。也有心境恶劣到极点,下笔却如获神助的现象,比如那些当下一些口诛笔伐的雄文,再如历史上不少传诵千年的檄文,相信写作的时候,心境都说不上好,但也确实写出了好文章。我想其中的奥妙在于,因为恶劣过了头,倒也物极必反,带来极度专注。也就是说,那时候的高度恶劣——比如说是高度愤怒,已经悄然转化成一种动态的极静。而静,显然是一种更高层次的“心境佳”。
顺便想起的是,作文一道,有时用什么笔、什么纸写也会反作用于心情。曾经听说某著名作家,写散文用三百字稿纸,写诗用白信笺,写小说用五百字稿纸,非如此则文思不得泉涌。当然,这是老皇历了,现代人已经多久不用纸笔了?
还想起多年前发生的故事,可作例证——有一个朋友帮某报社赶稿,就一千字,苦熬一整天写不出来。当晚女儿临帖练大字,草草写完自去睡了,笔墨自然一片狼藉,留待做父亲的给“小棉袄”收拾。烦乱之际,他也懒得动弹,顺手扯过一张纸,温习幼时习过的蝇头小楷。开始还是凭记忆默写《黄庭经》,写着写着,心情渐渐舒畅,眉间骤然开朗,找到感觉了,赶紧更换纸张。于是,用钢笔写了一整天没写出的文章,改用毛笔在毛边纸上一挥而就。
当然,这些事都是极个人化的,算不上什么普遍真理。可读书作文本来就是个人化的行为,治国兴邦的书毕竟难读,载道教诲的文章毕竟不是人人都能写,大多数人的读书与作文,只为生活得有点情绪,有个依托。
尽管它们与心境关系密切,可文章一旦写成,一切背影又都淡化了,作者真正的心境,外人还是不易洞察,落得个都云作者痴,谁解其中味。(来源/财新网,文/杨葵)
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
北美金缕梅树皮/嫩枝提取物在化妆品中的护肤功效与作用及副作用解读
北美金缕梅(HAMAMELIS VIRGINIANA)树皮/嫩枝提取物是从北美金缕梅树的树皮和嫩枝中提取出来的一种天然植物提取物,主要含有鞣质、黄酮类、芦丁等多种成分。 北美金缕梅树皮/嫩枝提取物对皮肤一般没有副作 …
如何让女性皮肤光滑有弹性?
女性皮肤光滑有弹性一直都是女性们的追求,但是很多女性却不知道该怎样做才能让自己的皮肤变得更加光滑有弹性。下面我们将从多个角度来探讨如何让女性的皮肤变得更加光滑有弹性。 女性应该注意保湿。保湿是 …
晚上需要涂防晒霜吗?
晚上需要涂防晒霜吗?这是一个很有争议性的问题。有些人认为只有在阳光强烈的白天才需要涂防晒霜,而有些人则认为无论什么时间都应该注意防晒。那么到底是哪一种说法正确呢? 我们要明确一点:即使在阴天或 …
海肌源莹亮修颜乳真的有效吗?
海肌源莹亮修颜乳真的有效吗?这个问题是许多人都关心的,因为我们都希望能找到一款真正有效的产品来改善肌肤问题。作为经验丰富的美容师,我很高兴来回答这个问题。 我要说,海肌源莹亮修颜乳确实是一款非 …
油性皮肤该选什么面膜?睡眠面膜最方便?
油性皮肤该选什么面膜?睡眠面膜最方便? 油性皮肤的人容易出现油光和毛孔粗大等问题,因此选择适合的面膜很重要。对于油性皮肤来说,清洁和控油是首要任务,因此应选择具有清洁和吸油功能的面膜。 我推荐 …
怎样消除眼袋和黑眼圈?
消除眼袋和黑眼圈,是每个人都会遇到的问题,尤其是对于我们这些经常熬夜的人来说更是如此。怎样解决眼袋和黑眼圈的问题呢? 让我们来了解一下什么是眼袋和黑眼圈。眼袋是因为眼周的皮肤松弛导致的,而黑眼 …
抹芦荟胶能治脸起皮吗?
抹芦荟胶是一种常见的护肤品,它具有保湿、消炎、修复和舒缓等功能,所以很多人会选择它来解决起皮问题。根据我的经验和相关资料,我认为抹芦荟胶能有效治疗脸起皮。 起皮问题的主要原因是肌肤的水分流失, …
怎样才能让30岁女人年轻十岁?美容要注意哪些原则?
如何让30岁女人年轻十岁?这是许多女性都想知道的问题。事实上,保养和护肤是非常重要的,但是除了这些,还有其他一些方法可以帮助你看起来更年轻。 让我们来看看美容的基本原则。第一条就是保持皮肤的清洁 …
化妆品过期了怎么处理?有没有销毁公司推荐?
化妆品过期了怎么处理?这是许多人都会遇到的问题。毕竟,我们每个人都有一些曾经购买热情高涨的化妆品,但最终被遗忘在角落里。当你发现你的化妆品已经过期时,应该如何处理呢? 我们要明确一个概念:化妆 …
防晒只涂了能用洗面奶卸妆吗?
防晒是我们夏季必备的护肤步骤,但你可知道,仅仅涂上防晒霜就能用洗面奶卸妆吗?今天,我将从多个角度为大家解答这一问题。 让我们来了解一下防晒霜的成分。一般来说,防晒霜主要含有两种类型的成分:物理 …
有哪个爽肤水被店员喜欢但不常推荐?
作为一名经验丰富的美容师,我可以告诉你,有一个爽肤水是店员们非常喜欢的,但奇怪的是,他们不太常推荐它。那么这个神奇的爽肤水是哪一个呢?让我来告诉你! 我要说的是,这个被店员们喜欢但不太推荐的爽 …
如何快速丰胸?达人推荐的方法!
丰胸一直是女性关心的话题之一,因为拥有美好的身材可以让女性更自信、更有魅力。但是,很多女性并不想通过割双眼皮等手术来改变,那么如何快速丰胸呢?下面我从多个角度来分享一些达人推荐的方法。 要注意 …
如何快速有效地美白?
美白是当今最热门的话题之一,因为每个人都想拥有一个健康亮白的肌肤。但是,要想实现这一目标,需要花费时间和精力来进行各种各样的护肤步骤。在本文中,我将向您介绍一些快速有效地美白技巧。 保持皮肤的 …
泰国牛奶身体乳是真的吗?当地价格多少?
泰国牛奶身体乳是真的吗?当地价格多少? 近年来,泰国护肤品在中国市场越来越受欢迎,其中最受瞩目的就是泰国牛奶身体乳。但是,很多人都对这款产品存在疑问,究竟它是否真的有神奇的护肤效果呢?本文将从 …
眼部护理可以轻松按摩吗?
眼部护理是非常重要的,它可以帮助我们消除黑眼圈、眼袋和细纹等问题。而按摩也是这个过程中非常关键的环节。那么眼部护理可以轻松按摩吗?答案是肯定的。 轻柔的按摩可以促进血液循环,让眼睛周围的肌肤更 …