贾平凹：写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类：悦读 Hot
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
怎么让网站标题更简洁易懂？
如何让网站标题更简洁易懂？这是一个非常实用的问题，因为优秀的网站标题可以吸引更多的用户点击进入，并且提高网站排名和流量。 在选择网站标题时，需要考虑到关键词，这是搜索引擎优化(SEO)的重要一环。 …
洗脸能淡化痘印吗？
洗脸能淡化痘印吗？这是一个古老的问题，许多人都在寻找答案。我要告诉你的是，洗脸不能直接淡化痘印，但是合理的洗脸方法和附加使用适当的产品可以对痘印有一定的改善作用。 我们要了解什么是痘印。痘印是 …
盐水洗脸是怎样正确的？
盐水洗脸是一种可以帮助清洁皮肤、去除油脂和污垢的方法。我们需要准备好用于制作盐水的食盐和温水。将少量食盐加入温水中搅拌至溶解，然后用面盆或洗脸盆收集盐水。 接着，我们需要先用温水清洁脸部，以便 …
哪种免洗面膜适合你？四款测评！
免洗面膜自问世以来就备受关注，在快速节奏的生活中，免去了繁琐的洗脸步骤，成了人们的护肤新宠。但是市面上的免洗面膜种类繁多，很多人不知道哪一款适合自己。今天我们就来聊聊四款受欢迎的免洗面膜，找 …
什么是光子嫩肤？
光子嫩肤是什么？ 女人们的美容护肤工具箱里总是有很多种不同的产品，比如面霜、精华、面膜等等。但是，你是否听说过光子嫩肤？它是一种新型的美容护肤方法，可以使皮肤更加年轻和健康。 光子嫩肤的原理： …
这款洁面乳才不到40块？网友称超级好用？
这款洁面乳不到40块？听起来真是太不可思议了！但是网友们都称它超级好用，那么它究竟是怎样的一款产品呢？ 让我们来了解一下这款洁面乳的背景。这个产品叫做纯风洁面液，是由一家小众品牌推出的。虽然品牌 …
欧西丹尼是个小众品牌吗？
欧西丹尼是一个小众品牌吗？这个问题的答案是有一定程度的。欧西丹尼作为一个化妆品品牌，相较于一些知名大牌来说，的确在市场上属于小众品牌。小众并不代表不好。实际上，欧西丹尼凭借其独特的产品特色和 …
祛痘药用的顺序是什么？
祛痘药的使用顺序是什么？这是很多人在解决痘痘问题时都非常关心的一个问题。不同的祛痘药有不同的使用方式和效果，正确的使用顺序可以让药物发挥最好的效果。接下来我将为大家介绍一下祛痘药的正确使用顺 …
哪款防脱洗发水最好用？选这几款就没错了！
洗发水是我们日常生活中必不可少的护发产品之一，而防脱洗发水更是备受关注。在市面上琳琅满目的防脱洗发水中，如何选择最适合自己的呢？经过多方调查和研究，我发现花梦花精华油是当前市场上最好用的防脱 …
【懂懂日记】旅行中国日照站19：我是个农民
从小生活在农村，没出过远门，也没什么见识，一直向往繁华的都市！ 大学毕业后，最初待在日照，后去青岛，最终留在了上海…… 拥有了城市户口，出过书，上过电视，有了房，有了车，结了婚，生了子……貌似一切 …
爽肤水是不是一直都用错了？
爽肤水是不是一直都用错了？ 很多人在护肤过程中都会使用爽肤水，但你是否真正了解它的作用和正确使用方法呢？或许你一直以为爽肤水只是为了清洁皮肤表面的污垢和残留物，但实际上它还有很多其他功效。下面 …
怎么选洗面奶才对？不同肤质选法不同？
洗面奶作为日常护肤品的必备之一，对于正确选择洗面奶尤为重要。因为不同的肤质需要不同的洗面奶配方和功效，才能达到最佳清洁和保养效果。 了解自己的肤质是选择洗面奶的第一步。肤质分为干性、油性、中性 …
睡前这4步做对了，女人皮肤真的会变好吗？
睡前这4步做对了，女人皮肤真的会变好吗？ 随着现代生活的步伐加快，越来越多的人们开始追求高品质、高效率的生活方式，而其中一个重要的方面就是如何保持健康的肌肤。你是否曾经想过，在睡觉之前采取一些 …
棕榈仁油酸钠在化妆品中的护肤功效与作用及副作用解读
棕榈仁油酸钠是一种表面活性剂，常用于个人护理和清洁产品中，可以起到清洁和起泡作用。它通常被添加到洗发水、沐浴露、洗手液和洗面奶等产品中。 对于皮肤的副作用，棕榈仁油酸钠可能会导致皮肤干燥、刺激 …
换季时如何保持肌肤白嫩滑？
换季时如何保持肌肤白嫩滑？ 每个季节的变化都会对我们的肌肤造成一定的影响，而换季更是让许多人烦恼。特别是当从夏天转入秋天时，气温逐渐下降，空气湿度增加，很容易让肌肤干燥、粗糙，甚至出现皮肤过敏 …