贾平凹：写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类：悦读 Hot
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
女生洗澡都用哪些护肤品呢？
女人在洗澡时使用的化妆品有很多种，它们可以滋润肌肤、清洁毛孔、美白肌肤、保湿等。其中最常见的包括洗发水、护发素、沐浴露、香皂、身体乳等。 洗发水是女性洗澡时必备的化妆品之一。它可以帮助清洁头皮 …
祛斑面膜有没有汞？
祛斑面膜有没有汞？ 近年来，越来越多的人开始注重皮肤的护理，尤其是对于面部斑点问题，更是困扰了很多人。在市场上，各种祛斑产品层出不穷，其中面膜成为了许多人的首选。一些消费者担心使用祛斑面膜会不 …
敷黄瓜面膜有什么好处？
敷黄瓜面膜已经成为了很多人的日常护肤程序之一，无论是男女老少都非常喜爱。敷黄瓜面膜到底有哪些好处呢？下面就让我们从多个角度来探讨一下。 敷黄瓜面膜可以保湿。黄瓜含有丰富的水分和维生素C，可以深 …
如何治疗闭口粉刺？
闭口粉刺是很多人都会遇到的一个问题，它与黑头不同，成因主要是因为毛孔堵塞引起的。治疗闭口粉刺需要耐心和正确的方法。下面我们从多个角度为大家介绍如何治疗闭口粉刺。 保持脸部清洁是预防闭口粉刺的关 …
在等爱的日子里，寻找到自己生命的全部
爱很伟大，但它真的不是全部。要记得用它，寻找到自己生命的全部。在等爱的日子里，回首年华，愿有收获。好好爱。失败之后，即有伟大。 文/艾明雅 有那么几年，我们都认为我们会一直孤单，一辈子都这么孤单 …
如何在家制作安全卫生的唇膏？
唇膏是我们日常生活中不可或缺的化妆品之一，保持唇部健康、滋润是非常重要的。市面上唇膏种类繁多，价格不一，有些唇膏甚至含有有害化学物质。为了避免使用这些不安全的唇膏，我们可以在家里制作自己的安 …
张嘉倪的晚安精华有效吗？21天修复，素颜也能美？
张嘉倪的晚安精华有效吗？21天修复，素颜也能美？ 大家好啊！今天我要给大家介绍一个很棒的护肤品——张嘉倪的晚安精华。你一定听说过它吧？这款产品口碑非常好，不仅受到了皮肤科医生的而且有着令人惊喜的护 …
什么身体乳可以持久留香？
作为经验丰富的美容师，我听到你的问题非常高兴。什么身体乳可以持久留香呢？我的回答是安初身体乳。 安初身体乳是一款非常好的身体乳产品。这个产品口碑和效果非常好，经常卖断货。它使用了最天然的成分， …
激光祛痘7000元靠谱吗？术后面膜有用吗？
激光祛痘，听起来是一个神奇的事情。所以你可能会想知道，它是否真的值得花费7000元来尝试呢？你也可能好奇术后面膜是否真的有用。今天我们将从多个角度来探讨这些问题。 我们需要了解激光祛痘是如何工作的 …
什么水果能去除脸上斑点？
脸上的斑点是很多人都非常苦恼的问题，尤其是女性。许多人会选择使用化妆品来掩盖这些斑点，但是化妆品并不能从根本上解决这个问题。那么有什么水果能够帮助我们去除脸上的斑点呢？接下来，我将从不同角度 …
扬州哪家洁面乳好用？
扬州哪家洁面乳好用？ 近年来，洁面乳市场不断涌现出各种新品牌、新产品，让人有些眼花缭乱。在选择洁面乳时，我们应该从哪些方面考虑呢？下面就让我们一起来看看扬州哪家洁面乳好用吧！ 我们要了解自己的 …
用玉竹面膜泥能去痘痘吗？
玉竹活肤面膜泥是一种很受欢迎的面部护理产品。但是，对于很多人来说，最关心的问题就是它是否能够有效地去除痘痘。答案是肯定的。玉竹活肤面膜泥具有一系列特殊的成分和功效，能够帮助改善痘痘问题。 玉竹 …
植靓泉面膜粉有什么作用呢？
植靓泉面膜粉是一款非常受欢迎的面膜产品，它具有许多令人惊喜的功效。它含有丰富的天然植物精华，能够深层滋养肌肤，并为肌肤补充水分和营养。这使得肌肤更加柔软、光滑，同时也能改善肌肤的弹性和紧致度 …
日本哪个洗面奶适合干燥皮肤？
日本哪个洗面奶适合干燥皮肤？这是许多人都非常关心的问题。毕竟，每个人的皮肤状况都各不相同，选择一款适合自己的洗面奶是非常重要的。今天我就为大家介绍一款由化妆品配方师强烈推荐的温净氨基酸洗面奶 …
冬季怎么抗老？美丽日记分享小窍门！
冬季怎么抗老？美丽日记分享小窍门！ 冬季干燥的气候让许多人都感觉皮肤差了很多，毛孔粗大，皱纹加深。冬季怎么抗老呢？下面给大家分享一些小窍门。 一、补水是关键 冬季气温低，室内空气干燥，皮肤容易失 …