贾平凹:写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类:悦读 Hot
人活着的时候,只是事情多,不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来:算一算,再有二十天,我妈就三周年了。
三年里,我一直有个奇怪的想法,就是觉得我妈没有死,而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡,可睡的人是知道要睡去,睡在了床上,却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年,大病后医生认定她的各个器官已在衰竭,我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了,她也清楚每一瓶液体完了,儿女们会换上另一瓶液体的,所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上,她闭着的眼是再没有睁开,但她肯定还是认为她在挂液体了,没有意识到从此再不醒来,因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗,梳子放在了枕边,系在裤带上的钥匙没有解,也没有交代任何后事啊。

三年以前我每打喷嚏,总要说一句:这是谁想我呀?我妈爱说笑,就接茬说:谁想哩,妈想哩!这三年里,我的喷嚏尤其多,往往错过吃饭时间,熬夜太久,就要打喷嚏,喷嚏一打,便想到我妈了,认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我,她并不以为她已经死了,我更是觉得我妈还在,尤其我一个人静静地待在家里,这种感觉就十分强烈。我常在写作时,突然能听到我妈在叫我,叫得很真切,一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上,我一伏案写作,她就不再走动,也不出声,却要一眼一眼看着我,看得时间久了,她要叫我一声,然后说:世上的字你能写完吗,出去转转么。现在,每听到我妈叫我,我就放下笔走进那个房间,心想我妈从棣花来西安了?当然是房间里什么也没有,却要立上半天,自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许,她在逗我,故意藏到挂在墙上的她那张照片里,我便给照片前的香炉里上香,要说上一句:我不累。
整整三年了,我给别人写过十多篇文章,却始终没给我妈写过一个字,因为所有的母亲,儿女们都认为是伟大又善良,我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女,缠过脚,没有文化,户籍还在乡下,但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了,虽然再不为她的病而提心吊胆了,可我出远门,再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样,我有了好吃的好喝的,也不知道该送给谁去。
在西安的家里,我妈住过的那个房间,我没有动一件家具,一切摆设还原模原样,而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说,我妈没有死,她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热,每晚被湿热醒来,恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来,又宽慰着我妈在乡下的新住处里,应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近,乡下的风俗是要办一场仪式的,我准备着香烛花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去坟上,现实告诉着我,妈是死了,我在地上,她在地下,阴阳两隔,母子再也难以相见,顿时热泪肆流,长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
爽肤水要洗掉吗?怎么正确使用不浪费?
爽肤水作为护肤程序中重要的一步,对于许多人来说是不可或缺的。关于爽肤水是否必须洗掉的问题却一直存在争议。有人认为洗掉爽肤水会浪费,而另一些人则担心它会对皮肤造成负面影响。爽肤水到底要不要洗掉 …
这10款国货比韩妆更好用,而且最低只要3.5元?
护肤是女性生活中非常重要的一部分,对于爱美的女性来说,如何选择合适的护肤品非常关键。近年来,国货护肤品质量越来越好,而且价格也相对便宜,许多女性开始转向使用国货护肤品。今天,我将推荐10款国货 …
四种成药能不能彻底解决胃火、心火、肝火、肺火问题?
胃火、心火、肝火、肺火是我们常常听说的一些身体问题,很多人为了解决这些问题会选择使用成药进行治疗。四种成药能否彻底解决这些问题呢? 我们来说说胃火。胃火是指胃部功能失调导致的一系列不适症状,如 …
摩托环游世界
在谷岳看来,这简直就是一场自讨苦吃的旅行。穿越亚马孙雨林腹地,这是一条极其偏僻的路,其中一段路BR319,从巴西马瑙斯到韦柳港, 长达900公里,差不多一大半的路程几乎没有人烟,完全为雨林所覆盖。 谷 …
白豆蔻提取物在化妆品中的护肤功效与作用及副作用解读
白豆蔻(AMOMUM KRAVANH)提取物是从白豆蔻植物中提取的一种天然成分,具有抗氧化、抗炎、美白、保湿等功效,可以用于化妆品和护肤品中。 一般情况下,白豆蔻提取物不会对皮肤产生副作用,也不会导致粉刺反 …
为什么会突然脸色发黑食欲减退?
脸色突然发黑食欲减退可能由多种原因引起。这种症状可能是由于身体内部的问题导致的。例如,黑色素沉淀、血液循环不良或者内脏功能紊乱等都可能导致脸色变暗。一些身体疾病如贫血、肝功能异常、心血管疾病 …
女生运动排毒有哪些好处?
女生运动排毒有哪些好处? 女生们,你们是否注意到现代生活中我们身体受到了越来越多的污染和压力?空气污染、饮食不健康、工作压力大等等,这些都会导致我们的身体充满了毒素。如何排除这些有害物质呢?运 …
安耐晒乳液和啫喱有什么区别?哪个更好用?
安耐晒乳液和啫喱是两种常见的防晒产品,它们在成分、质地、使用感受等方面有所不同。到底哪种更好用呢?下面我们就从多个角度来比较一下它们的区别。 让我们来看看成分方面。安耐晒乳液通常含有较高的油脂 …
涂芦荟后脸为什么会辣辣的?怎么解决?
涂芦荟后脸为什么会辣辣的?怎么解决? 你可能有这样的经历,抹上了芦荟胶后,脸会感到刺痛和灼热,甚至有些红肿和皮肤过敏。这是因为芦荟中含有一种叫做芦荟大黄素的物质,它是一种天然的抗菌和消炎成分, …
脸痒痒是为什么?
脸痒痒是为什么? 大家都知道,脸上的皮肤比较薄,容易受到外界刺激。但是有时候我们会感到脸部瘙痒或者发红,这种情况究竟是为什么呢? 可能是皮肤干燥引起的。如果你的皮肤缺水缺油,就会变得干燥,出现 …
吃什么能去痘印的药水?
吃什么能去痘印的药水?这是很多人都关心的问题。痘印对于面部肌肤的美观是一个很大的困扰,因此寻找适合自己的药水成了许多人的需求。在市场上有很多种药水可以去痘印,但是哪种最好呢?医生强烈建议使用 …
芦荟胶为什么用了3瓶还没效果?原来我一直用错了!
很多人都知道芦荟胶有很好的护肤效果,但是也有一些人用了多瓶芦荟胶后却发现并没有看到明显的效果。这是为什么呢?其实,可能是因为你一直用错了! 我们来说说选择芦荟胶的重要性。皮肤科主任建议使用鲜本 …
如何避免飞针治疗痘坑出现问题?
飞针治疗痘坑是一种比较有效的方法,但是如果操作不当,就有可能会出现一些问题。下面我将从多个角度介绍如何避免飞针治疗痘坑出现问题。 选择正规的医院或美容机构进行飞针治疗非常重要。只有正规的机构才 …
早用眼霜有用吗?这些平价眼霜能去眼袋黑眼圈吗?
早用眼霜是有用的,特别是对于年轻人来说。虽然年轻人的皮肤往往比较健康,但是如果不注意护理,眼周细纹、黑眼圈和眼袋等问题也会出现。因此,使用眼霜可以帮助提供滋润,并保护娇嫩的眼部皮肤。 对于平价 …
怎样才能拥有像刘亦菲杨洋一样的鼻子?
想要拥有像刘亦菲杨洋一样的鼻子,首先需要了解自己的鼻形和鼻型,然后选择适合自己的改善方式。以下是一些可供参考的方法: 1、隆鼻手术 隆鼻手术是通过在鼻梁处植入硅胶或膨体等物质来增高鼻梁,使鼻子看 …