贾平凹：写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类：悦读 Hot
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
敏感肌肤能否用快乐精华救回烂脸?
敏感肌肤能否用快乐精华救回烂脸？这是许多人都希望得到的答案。快乐精华作为一款备受推崇的产品，深受消费者喜爱和好评。对于敏感肌肤来说，是否适合使用快乐精华呢？ 我们需要明确敏感肌肤的特点和需求。 …
使用精油有副作用和禁忌吗？
使用精油有副作用和禁忌吗？ 随着生活水平的提高，人们越来越注重保健养生。而精油作为一种受欢迎的天然保健品，也备受追捧。但是，在使用精油时是否会有一些副作用和禁忌呢？让我们来深入了解一下。 我们 …
经期爆痘怎么办？别再吃这些食物了！
经期爆痘是很多女性面对的问题，这种情况很可能是由于内分泌失调所引起的。我们也不能排除外部因素所带来的影响。到底应该怎么办呢？最重要的一点就是要注意日常饮食，不要再吃一些容易引起身体内环境变化 …
美即桑蚕丝膜能否宠爱你的脸？
美即桑蚕丝膜是一款非常优秀的面膜，它对于大部分肌肤来说都是非常友好的。使用这款面膜可以达到深层清洁、保湿、修复等多种效果，对于干燥、敏感或者容易产生皱纹等问题都有很好的改善作用。 美即桑蚕丝膜 …
肝不好的人有哪些表现？如何保护肝脏？
肝不好的人常常会表现出一系列症状，比如身体乏力、食欲不振、肚子胀气等。肝不好还可能导致皮肤干燥、头发枯黄等外部表现。如果你发现自己出现了以上症状，那么很有可能是肝出了问题。 那么该如何保护肝脏 …
土豆片能消除黑眼圈吗？
土豆片能够消除黑眼圈吗？这是很多人关心的问题。从专业角度来看，土豆片对于消除黑眼圈有一定的效果。但是，需要注意的是，土豆片并不能完全消除黑眼圈，它只能起到一定的缓解作用。 我们来了解一下黑眼圈 …
京东直邮的护肤品靠不靠谱？
京东直邮的护肤品靠不靠谱？ 最近，京东直邮的护肤品备受关注，很多人不禁产生了疑问：京东直邮的护肤品到底靠不靠谱？今天我们就从多个角度来阐述这个问题。 我们来看看京东直邮的护肤品的优势所在。京东 …
情人节送啥最讨喜？
情人节即将到来，挑选一份恰到好处的礼物是让你的另一半感到特别和受宠若惊的重要环节。但是，在众多礼物中如何选择一件最适合的呢？ 我们要了解对方的喜好和兴趣。作为女性，我们往往更加注重细节和浪漫。 …
你身上有没有这3种常见的HPV疣？
近年来，随着人们生活方式的改变和环境污染的加剧，HPV病毒感染逐渐成为一种常见的健康问题。据统计，超过70%的人群都会感染HPV病毒，而其中较为常见的就是HPV疣。那么你身上有没有这3种常见的HPV疣呢？下 …
汪曾祺：手把肉
汪老写的酣畅淋漓，读的人直流口水。 蒙古人从小吃惯羊肉，几天吃不上羊肉就会想得慌。蒙古族舞蹈家斯琴高娃（蒙古族女的叫斯琴高娃的很多，跟那仁花一样的普遍）到北京来，带着她的女儿。她的女儿对北京的 …
如何去除痘印和斑点？
痘印和斑点是许多人面部皮肤问题的主要烦恼。为了摆脱这些问题，我们需要采取正确的方法来去除它们。以下是一些有效的方法： 1. 使用美白产品 美白产品可以帮助减少痘印和斑点的出现。这些产品包括美白霜、 …
外痤疮长什么样？
外痤疮长什么样？这是许多人都关心的问题。今天，我将从不同角度为大家解答这个问题。 我们来说说外痤疮的外观特征。外痤疮一般出现在面部、背部和胸部等部位，它们通常以粉刺的形式出现。粉刺可以分为闭合 …
混合水果沐浴露好用吗？
混合水果沐浴露好用吗？ 近年来，混合水果沐浴露越来越受到人们的关注。这款沐浴露以多种水果精华为主要成分，被宣传为能够深层滋养肌肤，改善肌肤质地，使皮肤更加柔软和有光泽。混合水果沐浴露真的好用吗 …
怎样才能让痘肌变光滑？
怎样才能让痘肌变光滑？ 近年来，痘肌问题愈发严重。无论是青春期的少男少女还是成年人，都可能面临痘肌困扰。痘痘不仅影响外貌美观，还给肌肤带来不适和疼痛感。我们应该如何科学有效地解决这个问题呢？下 …
蒲公英除了清热还有什么妙用？
蒲公英是一种常见的野生植物，除了具有清热的功效外，还有许多其他妙用。蒲公英可以促进消化和排毒。它含有丰富的纤维素和天然酶，可以帮助加速食物的消化和吸收，同时促进肠道蠕动，减少便秘问题。蒲公英 …