贾平凹:写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类:悦读 Hot
人活着的时候,只是事情多,不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来:算一算,再有二十天,我妈就三周年了。
三年里,我一直有个奇怪的想法,就是觉得我妈没有死,而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡,可睡的人是知道要睡去,睡在了床上,却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年,大病后医生认定她的各个器官已在衰竭,我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了,她也清楚每一瓶液体完了,儿女们会换上另一瓶液体的,所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上,她闭着的眼是再没有睁开,但她肯定还是认为她在挂液体了,没有意识到从此再不醒来,因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗,梳子放在了枕边,系在裤带上的钥匙没有解,也没有交代任何后事啊。

三年以前我每打喷嚏,总要说一句:这是谁想我呀?我妈爱说笑,就接茬说:谁想哩,妈想哩!这三年里,我的喷嚏尤其多,往往错过吃饭时间,熬夜太久,就要打喷嚏,喷嚏一打,便想到我妈了,认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我,她并不以为她已经死了,我更是觉得我妈还在,尤其我一个人静静地待在家里,这种感觉就十分强烈。我常在写作时,突然能听到我妈在叫我,叫得很真切,一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上,我一伏案写作,她就不再走动,也不出声,却要一眼一眼看着我,看得时间久了,她要叫我一声,然后说:世上的字你能写完吗,出去转转么。现在,每听到我妈叫我,我就放下笔走进那个房间,心想我妈从棣花来西安了?当然是房间里什么也没有,却要立上半天,自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许,她在逗我,故意藏到挂在墙上的她那张照片里,我便给照片前的香炉里上香,要说上一句:我不累。
整整三年了,我给别人写过十多篇文章,却始终没给我妈写过一个字,因为所有的母亲,儿女们都认为是伟大又善良,我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女,缠过脚,没有文化,户籍还在乡下,但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了,虽然再不为她的病而提心吊胆了,可我出远门,再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样,我有了好吃的好喝的,也不知道该送给谁去。
在西安的家里,我妈住过的那个房间,我没有动一件家具,一切摆设还原模原样,而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说,我妈没有死,她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热,每晚被湿热醒来,恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来,又宽慰着我妈在乡下的新住处里,应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近,乡下的风俗是要办一场仪式的,我准备着香烛花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去坟上,现实告诉着我,妈是死了,我在地上,她在地下,阴阳两隔,母子再也难以相见,顿时热泪肆流,长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
怎样正确缩小毛孔?别再做这些错误的方法了!
大家都知道,毛孔粗大不仅会影响外观美感,还会增加皮肤出油、产生黑头等问题。因此,许多人都在寻找缩小毛孔的方法。但是,你是否知道有哪些方法其实是错误的呢?下面就来给大家介绍一些正确缩小毛孔的方 …
这个丑陋的东西比黄金还贵?
你好,这个问题其实有点难回答呢。因为每个人对于“丑陋”的定义都不同,而且黄金的价值也是因为人们的需求和市场供需关系而定的。但是,如果从美容角度来看,我觉得比黄金还贵的是我们的皮肤。 是的,皮肤比 …
巨轮在qq上怎样才会消失?已经有两个月没聊过了,但还是没有消失。即使...
qq上的巨轮怎么才能消失已经快两个月没聊过了,但还是没有消失就算我删除了好友、拉黑了对方,甚至把qq账号注销再重新注册都没有用。这种情况下,该怎样才能让这个巨轮彻底消失呢?下面给你几点建议: 你可 …
涂抹肉毒杆菌面膜后要不要洗掉?
韩国高丽雅娜Orthia肉毒杆菌涂抹式精华液面膜贴保湿用后是需要洗的。 使用这款面膜贴后,我们的肌肤会被充分滋润和保湿。这款产品并不是一种长效的保湿产品,所以使用完之后还是需要进行清洁。洁面的目的是 …
怎么获得英雄联盟冻鸡皮肤?
英雄联盟(League of Legends)是一款备受欢迎的多人在线战术游戏,拥有许多吸引人的皮肤供玩家选择。其中冻鸡皮肤备受玩家追捧,那么如何获得这个令人兴奋的皮肤呢?在本文中,我将从多个角度为大家分享一 …
【懂懂日记】【懂懂周末分享】只描述,不判断(柴静)
央视《看见》栏目记者、主持人柴静受邀在清华大学做了一场题为“采访是一场抵达”的演讲。演讲的部分内容在微博上公开后,引起反响。同时,由于之前媒体报道不全面,很 多人期待较完整的内容。现摘要编发部分 …
男生用BB霜能更帅吗?
男生用BB霜能更帅吗? 现在人们对于外表的要求越来越高,不仅女生需要化妆,男生也开始关注自己的外貌。BB霜作为一种化妆品,一直以来都是女生们常用的必备品。但是,近年来男性使用BB霜的现象也越来越普遍 …
洗脸能去痘痘吗?
洗脸对于去痘痘是有一定的帮助的。洗脸时,通过清洁面部能够去除皮肤表面的污垢和多余油脂,以及堵塞毛孔的死皮细胞,从而减少了细菌滋生和毛孔阻塞的机会。适当的洗脸还可以促进血液循环,加速新陈代谢, …
一天能做几次面膜?
面膜是现代女性日常护肤的重要一步,它可以为我们的肌肤提供充足的营养和保湿,改善肌肤质地,延缓衰老。很多人对于面膜的使用频率存在疑问:一天能做几次面膜呢? 我们需要明确一点:面膜并不是越多越好。 …
哪些穴位能让你焕发荣光?试试看!
穴位是中医学中的一个重要概念,它们是人体上一些特定的部位。按照中医理论,这些穴位与人体内部的某些器官有着直接或间接的联系。通过按压或刺激这些穴位,可以达到调节身体的目的。在本文中,我们将讨论 …
可以用芦荟胶代替美容仪凝胶吗?
话说最近有不少人在护肤时发现凝胶用完了,却又找不到合适的凝胶去替换。于是就有人提出了一个问题:可以用芦荟胶代替美容仪凝胶吗?今天我们就来谈谈这个话题。 我们来看一下美容仪凝胶和芦荟胶的区别。美 …
洗脸会影响皱纹生成吗?
洗脸会影响皱纹生成吗? 我们都知道,皮肤是人体最大的器官之一,也是最容易受到环境影响的。为了保护肌肤,很多人会选择使用护肤品,并注意日常的洁面工作。但是有些人却担心洗脸会影响皱纹的生成,这个担 …
如何辨别护肤品是不是正品?化妆品真伪的识别方法?
化妆品伪劣产品在市场上屡见不鲜,如何辨别护肤品是不是正品?如何识别化妆品真伪?这是每一个关心自己外貌美丽的女孩都想知道的问题。 通过观察包装可以初步判断化妆品是否真伪。正规的化妆品外包装颜色、 …
如何用熏精油?
熏精油是一种非常流行的美容和健康保健方法。它可以通过熏蒸、直接涂抹或者加入到香薰灯中使用。熏精油有很多不同的功效,包括舒缓压力、促进睡眠、减轻头痛、调节情绪等等。但是,如果你没有使用过熏精油 …
女人气质好,这6个地方保养有讲究?
女人气质好,这6个地方保养有讲究? 作为经验丰富的美容师,我可以告诉你,要想拥有好气质的女人,需要从全身各个方面进行细致的保养。下面就给大家分享一下在以下6个方面保养的讲究。 首先要保养的地方是 …