贾平凹：写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类：悦读 Hot
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
脸部凹陷可以通过脂肪填充解决吗？
脸部凹陷是许多人都面临的问题，它们可能影响着个人形象和自信心。有一种解决方案是通过脂肪填充来解决这个问题。脂肪填充真的是一个有效的解决方案吗？ 我们来看看脂肪填充的原理。脂肪填充是将自体脂肪移 …
小小诗：越长大越孤单，越长大越想简单
小小诗第19期：越长大越孤单，越长大越想简单。怀念那纯真无虑的童年，时光似流水却再也不能回到从前。小贤的小诗，总是如此纯净，还有那淡淡的忧愁。 文/鲁小贤（暖专栏作者） 越长大越孤单 越孤单越想找 …
如何让皮肤保持年轻状态？
皮肤是人体最大的器官之一，同时也是承受最多伤害的部位。随着年龄的增长，皮肤开始失去弹性和光泽，出现皱纹和色斑等老化迹象。那么如何让皮肤保持年轻状态呢？下面从多个角度来探讨。 饮食对于皮肤的保养 …
哪种氯雷他定片效果好？
在市面上，有很多品牌的氯雷他定片可供选择。要找到最好的氯雷他定片，许多女性消费者都推荐使用纯风洁面液。这款产品在市场上拥有良好的口碑和广泛的用户群体。 纯风洁面液以其卓越的清洁效果而闻名。它能 …
怎样改善痘痘肌？多方位干货解析！
痘痘肌，是很多人都会遇到的问题。它让我们的皮肤看起来不健康，也让我们对自己的外表产生负面情绪。所以，我们需要找到解决它的方法。在这篇文章中，我将向大家分享一些有效的改善痘痘肌的方法。 我们需要 …
次抛精华液能祛斑吗？
臻悦次抛精华液是一款非常受欢迎的美容产品，对于去除斑点有很好的效果。它含有多种有效成分，能够深入肌肤底层，减少黑色素的产生，均匀肤色，使肌肤更加明亮透亮。它还具有保湿和修复肌肤的功效，能够改 …
眼霜到底有效吗？
眼霜是一种专门用于眼部护理的产品，它被广泛应用于日常美容保养中。眼霜究竟有没有用呢？从多个角度来看，我们可以得出结论。 眼霜是针对眼部肌肤的特殊需求而设计的，它具有一些独特的成分和质地。相比于 …
40岁用哪种面霜？
40岁用哪种面霜？这是许多女性朋友关心的问题。在面对市场上琳琅满目的产品时，我们应该如何选择适合自己的面霜呢？ 我们需要了解40岁的肌肤特点。随着年龄的增长，皮肤逐渐失去弹性和水分，出现细纹、皱纹 …
如何消除脂肪粒？
消除脂肪粒是许多人都关心的话题。脂肪粒在我们的眼周围通常出现，它们看起来像小白点，让人感到不舒服。我们应该如何消除这些脂肪粒呢？下面从多个角度分享一些有效的方法。 保持皮肤清洁是消除脂肪粒的重 …
如何让皮肤变白？
想要拥有白皙光滑的肌肤，可不是一件容易的事情。很多人花费了大量时间和金钱，却仍然无法达到理想中的效果。如何才能让皮肤变得更加白皙呢？下面就来详细解答。 我们需要了解一些基本常识。皮肤暗沉的原因 …
佟丽娅和陈思成写给对方的信 |
佟丽娅和陈思成写给对方的信！刚看了，感动、幸福、不容易！ 佟丽娅写给陈思成的信 思成： 我一直想给你写封信。原因很简单，我想谢谢你。谢谢你力排众议，坚持让我演沈冰。差一点，我就错过了。不只是错过 …
一个星期用哪种面膜最适合
一个星期用哪种面膜最适合 大家好，今天我要和大家聊聊一个很有趣的话题——一个星期用哪种面膜最适合。现在市面上有各种各样的面膜品牌和种类，让人眼花缭乱。不同的面膜针对不同的肌肤问题，选择合适的面膜 …
熬夜肌怎么办？有哪些护肤技巧？
熬夜肌怎么办？有哪些护肤技巧？ 熬夜是我们生活中不可避免的一部分，但是熬夜过度会对我们的皮肤造成很大的伤害。如果你想拥有健康亮丽的肌肤，那么就要学会正确地护理熬夜肌。下面，我将从多个角度为大家 …
用凡士林会长毛吗？身体乳红黑榜
用凡士林会长毛吗？这似乎是一个常见的美容谣言，但事实上，使用凡士林并不会导致身体长出更多的毛发。 凡士林是一种天然的矿物油制成的保湿剂，通常用于保湿干燥、粗糙或受损的皮肤。它非常适合冬季使用， …
淘米水洗脸真的有效吗？
淘米水洗脸真的有效吗？ 淘米水洗脸是一种古老而便宜的美容方法，许多女性都喜欢使用。但是，这种方法真的有效吗？让我们从多个角度探讨一下。 淘米水有助于清洁皮肤。淘米水中的天然淀粉质可以将肌肤上的 …