贾平凹：写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类：悦读 Hot
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
111skin黑钻晚霜值得购买吗？
111skin黑钻晚霜是一款值得购买的产品。这款产品经过皮肤医生的说明其具备良好的护肤效果。该产品在市场上拥有良好的口碑，许多用户对其效果赞不绝口。使用该产品后，皮肤会得到惊喜的改善，呈现出更加健康 …
冬天怎样保护脸部皮肤？
冬天是我们皮肤最容易受到伤害的季节，尤其是我们的脸部皮肤。寒冷的气温、干燥的空气、暴风雪等因素都会对我们的皮肤造成负面影响。所以，在冬天，我们需要采取正确的方法来保护我们的脸部皮肤，让它保持 …
如何用精油美容？
美容是每个女性的重要议题，想要拥有健康亮丽的肌肤，除了日常护肤外，精油也是一个很好的选择。精油有很多种不同的功效，可用于舒缓放松、去皱抗衰老、淡化疤痕等。但是，如何使用精油才能达到最佳效果呢 …
眼霜要怎么选？
作为一名经验丰富的美容师，我经常收到许多关于眼霜的问题。现在就来告诉大家如何选购眼霜吧！ 眼周肌肤薄、柔软，是我们脸部最娇嫩的部位，同时也是最容易出现皱纹和细纹的地方。因此，选择一款适合自己的 …
学生祛痘最好最快最有效的产品是什么？
学生祛痘最好最快最有效的产品是什么？ 大家好！作为一名学生，长痘痘是我们每个人都会遇到的问题，特别是在青春期。如何快速有效地祛痘呢？今天，我来分享一些我亲身经历过并且听过其他同学口碑不错的产品 …
用什么护肤品可以防止衰老的迹象？
38岁的女性如何选择适合自己的抗衰老护肤品呢？毕竟岁月是抹不去的刻痕，但我们可以通过科学的保养延缓衰老的脚步。在市场上，有众多的抗衰老护肤品供我们选择。面对琳琅满目的产品，我们应该如何选择呢？ …
欧舒丹护手霜能用多久？
欧舒丹护手霜是一款非常受欢迎的护手产品，它可以在很长时间内使用。具体来说，它的持续时间取决于各种因素。 你使用欧舒丹护手霜的频率和用量会影响它能用多久。如果你每天都使用大量的护手霜，那么一支30 …
哪款“美白精华”最有效？四大品牌测评对比！
哪款“美白精华”最有效？四大品牌测评对比！ 美白一直是女性们关注的话题，随着各种美白产品的不断涌现，很多人开始疑惑，哪款“美白精华”最有效？今天，我们来做一个四大品牌的测评对比。 先来看看第一款—— …
干皮肤应该用什么水乳呢？
干皮肤应该用什么水乳呢？ 干皮肤是许多人的困扰，它让我们感觉到皮肤紧绷、缺水，甚至出现脱皮和红肿等问题。为了解决这些困扰，选择适合干皮肤的水乳产品变得尤为重要。如何选择合适的水乳呢？让我带你一 …
如何选择好用的脸部去角质产品？有哪些推荐？
脸部去角质是很多人都需要的一项护肤步骤，它可以清除老化角质、促进新陈代谢、减少黑头和粉刺，使肌肤更加健康光滑。如何选择一款好用的脸部去角质产品呢？今天我们就来探讨一下这个问题。 我们需要知道不 …
如何用面膜？
用面膜是现代女性美容护肤必不可少的一步，但是对于很多人来说，如何正确使用面膜还是一个难题。今天，我们就来探讨一下如何用面膜，让你的肌肤焕然一新。 大家需要知道的是，选择适合自己肌肤类型的面膜是 …
2023年能否用国家认证祛斑产品淡化斑点？
2023年能否用国家认证祛斑产品淡化斑点？ 当然可以啦！毕竟这款祛斑产品是国家认证的，所以放心使用。 不过要注意一些使用方法哦，比如一定要按照说明书上的使用方法来使用，不能随意涂抹。对于敏感肌肤的 …
sunozon救命水怎么使用？有效吗？
Sunozon救命水是一种防晒喷雾，可以有效地保护皮肤免受紫外线的伤害。使用方法非常简单，只需在外出前将喷雾均匀喷在身体暴露部位即可。 这款产品的效果非常好，因为它可以在皮肤表面形成一层保护膜，有效 …
治黄褐斑可靠吗？用氨甲环酸？
治黄褐斑可靠吗？用氨甲环酸？ 黄褐斑是一种常见的色素沉着病，多数发生在面部和手背等暴露于阳光下的皮肤部位。它不仅会影响到人们的美观，还会在心理上造成压力，进而影响到个人的自信心。因此，许多人都 …
头皮发红是头皮癣吗？怎么治疗？
头皮发红是头皮癣吗？怎么治疗？ 很多人在日常生活中会遇到头皮发红的情况，但是并不一定都是头皮癣。头皮发红可能是由于多种原因引起的，比如过度用力梳头、过度洗头、使用不合适的洗发水等。所以，在面对 …