贾平凹:写给母亲

2014.08.05-17:43:25 - 分类:悦读  Hot

人活着的时候,只是事情多,不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来:算一算,再有二十天,我妈就三周年了。

三年里,我一直有个奇怪的想法,就是觉得我妈没有死,而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡,可睡的人是知道要睡去,睡在了床上,却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年,大病后医生认定她的各个器官已在衰竭,我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了,她也清楚每一瓶液体完了,儿女们会换上另一瓶液体的,所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上,她闭着的眼是再没有睁开,但她肯定还是认为她在挂液体了,没有意识到从此再不醒来,因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗,梳子放在了枕边,系在裤带上的钥匙没有解,也没有交代任何后事啊。

贾平凹:写给母亲

三年以前我每打喷嚏,总要说一句:这是谁想我呀?我妈爱说笑,就接茬说:谁想哩,妈想哩!这三年里,我的喷嚏尤其多,往往错过吃饭时间,熬夜太久,就要打喷嚏,喷嚏一打,便想到我妈了,认定是我妈还在牵挂我哩。

我妈在牵挂着我,她并不以为她已经死了,我更是觉得我妈还在,尤其我一个人静静地待在家里,这种感觉就十分强烈。我常在写作时,突然能听到我妈在叫我,叫得很真切,一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上,我一伏案写作,她就不再走动,也不出声,却要一眼一眼看着我,看得时间久了,她要叫我一声,然后说:世上的字你能写完吗,出去转转么。现在,每听到我妈叫我,我就放下笔走进那个房间,心想我妈从棣花来西安了?当然是房间里什么也没有,却要立上半天,自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许,她在逗我,故意藏到挂在墙上的她那张照片里,我便给照片前的香炉里上香,要说上一句:我不累。

整整三年了,我给别人写过十多篇文章,却始终没给我妈写过一个字,因为所有的母亲,儿女们都认为是伟大又善良,我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女,缠过脚,没有文化,户籍还在乡下,但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了,虽然再不为她的病而提心吊胆了,可我出远门,再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样,我有了好吃的好喝的,也不知道该送给谁去。

在西安的家里,我妈住过的那个房间,我没有动一件家具,一切摆设还原模原样,而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说,我妈没有死,她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热,每晚被湿热醒来,恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来,又宽慰着我妈在乡下的新住处里,应该是清凉的吧。

三周年的日子一天天临近,乡下的风俗是要办一场仪式的,我准备着香烛花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去坟上,现实告诉着我,妈是死了,我在地上,她在地下,阴阳两隔,母子再也难以相见,顿时热泪肆流,长声哭泣啊。

- 猜你喜欢 -

- 更多精彩 -

- 热点阅读 -

世界上最美好的两个字是,相信

就算这个世界注定是一个疯狂世界,就算最后我注定一事无成,我也选择去相信,只因为世界上最美好的两个字是,相信。正是这种相信,是我们最后也是仅有的依靠。 文/卢思浩Kevin 0. 我不知道电脑屏幕另外一边 …

敏感肌红血丝,如何增厚角质层?

要增厚角质层,首先需要了解什么是角质层。角质层是皮肤表面的一层薄薄的保护膜,它由死去的角质细胞组成。而红血丝则是由于微血管扩张或破裂引起的,常见于面部。那么如何增厚角质层来改善红血丝呢? 1. …

红腰子和小棕瓶能一起用吗?哪个更好修复角质层?

红腰子和小棕瓶能一起用吗?这是很多人都会问的问题,因为这两种产品都是用来修复角质层的。哪个更好呢?我们来从多个角度分析。 我们来看红腰子。红腰子是一种来自韩国的护肤品,它主要含有水解胶原蛋白、 …

脸垮了比皱纹可怕吗?如何拯救垮脸?

脸垮了比皱纹可怕吗?如何拯救垮脸?脸垮了确实比皱纹更令人困扰,因为与皱纹相比,垮脸会给人带来更多的心理压力和不安感。而对于如何拯救垮脸,有以下几个方面的方法可以尝试。 保持良好的生活习惯是非常 …

如何快速美白手?

美白手是很多人的烦恼,但其实只要掌握了一些小技巧,就能轻松变成“白皮手”哦! 最重要的一点是保持手部的清洁。经常洗手不仅可以去除污垢,还能预防细菌滋生。但是要注意,洗手时水温不宜太高,以免破坏皮 …

谷雨洁面泡沫慕斯好用吗?

谷雨洁面泡沫慕斯好用吗? 谷雨洁面泡沫慕斯是一款备受美容杂志推荐的洗面奶,它以其温和而有效的清洁功效而备受追捧。但是,我们是否应该相信这些推荐呢?今天就让我来为大家揭开谷雨洁面泡沫慕斯的神秘面 …

优雅女人出门必备的5样东西是什么?

优雅女人出门必备的5样东西,分别是:精致的手包、一款适合自己的香水、修容盘、口红以及带有个人风格的饰品。 一个精致的手包是优雅女人出门的必备之物。无论是参加正式场合还是休闲活动,手包都能给整体 …

哈尔滨哪里可以买到敷尔佳透明质酸钠修复贴?

哈尔滨市的敷尔佳透明质酸钠修复贴可以在各大药店、美妆店和在线商店购买到。针对您提到的产品,如果您想更方便地购买,我建议您可以选择在网上购买。目前,许多电商平台都有销售敷尔佳透明质酸钠修复贴, …

你知道如何让秋季肌肤保湿补水吗?北京青年叶坦扮演者曾泳醍分享经验!

秋天是一个干燥的季节,随着气温的下降,人们很容易感觉到皮肤干燥缺水。而对于北京青年叶坦扮演者曾泳醍来说,她在保养肌肤方面有着自己独特的经验和方法。 曾泳醍提到了每天早晚洁面的重要性。她表示,在 …

学生用哪款爽肤水最好?看看排行榜前十!

学生用哪款爽肤水最好?看看排行榜前十! 近年来,随着人们对美容和护肤的重视,越来越多的爽肤水走进了我们的生活。而当你面对琳琅满目的爽肤水时,你是否感到无从选择?不要担心,接下来为大家介绍一下学 …

如何去除多余的毛孔粉刺?

如何去除多余的毛孔粉刺? 你好!作为一名经验丰富的美容师,我很高兴回答你的问题。去除多余的毛孔粉刺是许多人都面临的护肤难题。如果不及时处理,这些粉刺可能会导致皮肤炎症和疤痕。下面我将从多个角度 …

飞机带化妆品总量能超过多少ml?

飞机带化妆品总量能超过多少ml? 大家都知道,乘坐飞机旅行时,随身携带的液体物品有一定的限制。根据国际民航组织的规定,每个人在过安检时,只能携带100毫升以下的液体物品,并且需要将其放入透明的塑料 …

冬天皮肤干燥?怎么解决?

冬天到了,皮肤的干燥问题越来越严重。很多人都会遇到皮肤干燥、瘙痒等问题,怎么办呢?下面我来为大家分享一些解决方法。 平时要多喝水。冬天气温低,空气干燥,皮肤容易失水。因此,每天要喝足够的水来保 …

你应该早上敷面膜还是晚上敷面膜?你有选择正确的时间敷面膜吗?

面膜是一个很受女性欢迎的护肤品,它能够帮助我们改善肌肤问题,保持肌肤的光滑和水嫩。在每天的繁忙生活中,我们可能会困惑于应该在早上还是晚上使用面膜。到底是早上敷好还是晚上敷好呢?亲爱的女士们, …

饲养观赏鱼需要这么多药物和试剂吗?

有些人认为饲养观赏鱼需要使用大量的药物和试剂,这样才能保持鱼缸的清洁和鱼儿的健康。但是,真的需要这么多药物和试剂吗?让我们一起来看看。 我们需要明确一个事实:饲养观赏鱼并不一定需要使用药物和试 …