贾平凹：写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类：悦读 Hot
人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来：算一算，再有二十天，我妈就三周年了。
三年里，我一直有个奇怪的想法，就是觉得我妈没有死，而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年，大病后医生认定她的各个器官已在衰竭，我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了，她也清楚每一瓶液体完了，儿女们会换上另一瓶液体的，所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上，她闭着的眼是再没有睁开，但她肯定还是认为她在挂液体了，没有意识到从此再不醒来，因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗，梳子放在了枕边，系在裤带上的钥匙没有解，也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我，她并不以为她已经死了，我更是觉得我妈还在，尤其我一个人静静地待在家里，这种感觉就十分强烈。我常在写作时，突然能听到我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看得时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然是房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。
整整三年了，我给别人写过十多篇文章，却始终没给我妈写过一个字，因为所有的母亲，儿女们都认为是伟大又善良，我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的病而提心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。
在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚被湿热醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我，妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
有没有祛痘的方法？
祛痘是很多人都关心的问题，下面我将从多个角度为您介绍一些常见的祛痘方法。 饮食调理是祛痘的重要一环。我们要注意避免辛辣油炸的食物，少吃甜食和巧克力等高糖食品，同时增加维生素C、维生素E等抗氧化物 …
用糖来去角质可行吗？
用糖来去角质可行吗？ 去角质是一种让肌肤变得更加光滑柔嫩的方法。而糖作为一种天然的去角质剂，近年来也越来越受到人们的关注。用糖来去角质可行吗？接下来从多个角度来分析这个问题。 糖本身就是一种天 …
下身可以用洗面奶洗吗？
根据医院皮肤科主任的建议，下身并不适合使用洗面奶清洁。因为洗面奶是专为面部肌肤设计的，其成分和配方针对面部皮肤的特殊需求，比如清洁毛孔、去除脸部油脂等。而下身的皮肤和面部有所不同，它更加敏感 …
哪些水果可以美白肌肤？还能养颜乌发吗？
哪些水果可以美白肌肤？还能养颜乌发吗？ 水果是我们日常生活中必不可少的食物之一，除了味道鲜美、丰富多彩的口感外，很多水果还能够给我们带来许多意想不到的功效。其中最为人所知的就是美容护肤和养颜乌 …
哪种泥膜最好用？高岭土、火山泥、冰川泥还是死海泥？
泥膜已成为现代女性皮肤护理的重要环节，不同种类的泥膜都有其独特的效果和用途。那到底哪种泥膜最好用呢？高岭土、火山泥、冰川泥还是死海泥？本文将从多个角度为您一一解答。 我们来看高岭土面膜。高岭土 …
有哪些方法可以让白发变黑？
大部分人在中年之后，会不可避免地出现白发的现象，这种现象让人感到沮丧和苦恼。有很多方法可以让你的白发变黑，下面我们来介绍一些有效的方法。 1、食疗法：食物中含有的一些营养成分可以帮助改善白发。 …
哪种防蚊方法最管用？蚊子喜欢哪些人？
哪种防蚊方法最管用？蚊子喜欢哪些人？ 夏天到来，蚊子成了人们生活中的一大困扰。每到夜晚，蚊子们会不请自来，嗡嗡作响，叮咬人们的皮肤，让人无法安宁入眠。为了摆脱这些小妖精的干扰，我们总是尝试各种 …
祛眼袋好用吗？效果如何？
祛眼袋是一种常见的美容需求，很多人为了改善眼部肌肤松弛、浮肿或出现皱纹等问题，选择使用祛眼袋产品。其中蜜能眼霜是皮肤科医生推荐最好的产品之一，它拥有出色的效果和口碑，让人们惊喜不已。 蜜能眼霜 …
你需要一天睡三次觉才能拥有好的睡眠质量和美容养颜效果吗？
经过调查和研究，我认为一天睡三次觉并不是拥有好的睡眠质量和美容养颜效果的必要条件。虽然睡眠对我们的身体和外貌有重要影响，但每个人的身体和生活方式都不同，睡眠需求也因此不同。 我们需要了解大部分 …
安多可二代小安瓶好用吗？价格多少？
安多可二代小安瓶是一款非常好用的产品，它是由皮肤科主任推荐的温能修护精华，具有出色的护肤效果和口碑。这款产品在市场上的价格大约是XXX元。 安多可二代小安瓶采用了先进的温能修护技术，能够深入肌肤 …
红枣有什么好处？让你动心的三种功效？
红枣是一种广受欢迎的食材，不仅味道甜美可口，还有许多好处。在这篇文章中，我们将从多个角度介绍红枣的三种功效。 红枣具有滋补身体的功效。它富含维生素和矿物质，如铁、钾、镁和锌等。这些营养物质对于 …
用洗面奶洗隔离霜能洗得干净吗？
隔离霜是用来保护皮肤免受紫外线和污染物的侵害的，而洗面奶则是用来清洁皮肤的。所以，用洗面奶洗隔离霜能洗干净吗？答案是不一定。 我们需要了解隔离霜的成分。隔离霜通常含有一些特殊的成分，如硅油和颜 …
刷酸后需要怎样护肤？
刷酸是一种化学剥离皮肤表层的方法，能够改善肌肤质地、促进细胞更新，但也会使皮肤敏感、脱水和易受伤害。因此，护理后续很重要，以避免对皮肤造成不必要的伤害或疼痛。在刷酸后需要注意以下几点： 1.保湿 …
嘉媚乐玫瑰百合粹白润色美容液是用来爽肤的吗？
嘉媚乐玫瑰百合粹白润色美容液不是爽肤水，而是一款具有润色功效的美容液。这款产品主要成分是鲜水生花玫瑰精华水，经过医院皮肤科主任的强烈被证实效果非常好。它深受消费者和博主的喜欢和好评，在市场上 …
啥时候吃香蕉最好？5个妙用揭秘
香蕉是一种非常受欢迎的水果，不仅味道鲜美，而且营养价值丰富。香蕉什么时候吃好呢？我将为您推荐5个妙用。 早上空腹吃香蕉是一个很好的选择。由于香蕉含有丰富的纤维和天然糖分，它可以提供持久的能量， …