贾平凹:写给母亲
2014.08.05-17:43:25 - 分类:悦读 Hot
人活着的时候,只是事情多,不计较白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起来:算一算,再有二十天,我妈就三周年了。
三年里,我一直有个奇怪的想法,就是觉得我妈没有死,而且还觉得我妈自己也不以为她就死了。常说人死如睡,可睡的人是知道要睡去,睡在了床上,却并不知道在什么时候睡着的呀。我妈跟我在西安生活了十四年,大病后医生认定她的各个器官已在衰竭,我才送她回棣花老家维持治疗。每日在老家挂上液体了,她也清楚每一瓶液体完了,儿女们会换上另一瓶液体的,所以便放心地闭了眼躺着。到了第三天的晚上,她闭着的眼是再没有睁开,但她肯定还是认为她在挂液体了,没有意识到从此再不醒来,因为她躺下时还让我妹把给她擦脸的毛巾洗一洗,梳子放在了枕边,系在裤带上的钥匙没有解,也没有交代任何后事啊。
三年以前我每打喷嚏,总要说一句:这是谁想我呀?我妈爱说笑,就接茬说:谁想哩,妈想哩!这三年里,我的喷嚏尤其多,往往错过吃饭时间,熬夜太久,就要打喷嚏,喷嚏一打,便想到我妈了,认定是我妈还在牵挂我哩。
我妈在牵挂着我,她并不以为她已经死了,我更是觉得我妈还在,尤其我一个人静静地待在家里,这种感觉就十分强烈。我常在写作时,突然能听到我妈在叫我,叫得很真切,一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上,我一伏案写作,她就不再走动,也不出声,却要一眼一眼看着我,看得时间久了,她要叫我一声,然后说:世上的字你能写完吗,出去转转么。现在,每听到我妈叫我,我就放下笔走进那个房间,心想我妈从棣花来西安了?当然是房间里什么也没有,却要立上半天,自言自语我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了。或许,她在逗我,故意藏到挂在墙上的她那张照片里,我便给照片前的香炉里上香,要说上一句:我不累。
整整三年了,我给别人写过十多篇文章,却始终没给我妈写过一个字,因为所有的母亲,儿女们都认为是伟大又善良,我不愿意重复这些词语。我妈是一位普通的妇女,缠过脚,没有文化,户籍还在乡下,但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了,虽然再不为她的病而提心吊胆了,可我出远门,再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样,我有了好吃的好喝的,也不知道该送给谁去。
在西安的家里,我妈住过的那个房间,我没有动一件家具,一切摆设还原模原样,而我再没有看见过我妈的身影。我一次又一次难受着又给自己说,我妈没有死,她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热,每晚被湿热醒来,恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了。待清醒过来,又宽慰着我妈在乡下的新住处里,应该是清凉的吧。
三周年的日子一天天临近,乡下的风俗是要办一场仪式的,我准备着香烛花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去坟上,现实告诉着我,妈是死了,我在地上,她在地下,阴阳两隔,母子再也难以相见,顿时热泪肆流,长声哭泣啊。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
老不了?女神们怎么养护肤?
女神们如何保养肌肤,让自己看起来年轻健康?这是一个很重要的问题,因为我们每个人都希望拥有健康年轻的外表。我作为一名经验丰富的美容师,今天想要和大家分享一些保养肌肤的小技巧。 关注饮食。女性应该 …
治愈系美文:倾斜65度的阳光
治愈系美文:倾斜65度的阳光。孙子和奶奶的阳光之约,好温暖。 文/孙道荣 阳光穿过云层,越过前面大楼的楼顶,闯进了我们的办公室。天气终于放晴了,连续阴雨了十来天,拧一把,每个人的心都能拧出一大盆水 …
选美白面膜犯难?这6款面膜零差评,你最爱哪一款?
现在的美容市场上,有很多不同品牌的面膜,而面膜的种类也是繁多。其中一种很受欢迎的面膜就是美白面膜。它们可以帮助减少黑斑、提高肤色、使肌肤看起来更加年轻。在众多品牌中选择一个最好的美白面膜并不 …
哪些国产美白祛斑护肤品最靠谱?
美白祛斑是许多女性关注的问题,而国产美白祛斑护肤品的品种也越来越多,那么哪些品牌的产品最靠谱呢? 我们需要了解一下美白祛斑的原理。美白可以通过抑制黑色素合成、促进黑色素代谢和减少皮肤晒伤引起的 …
这6个表现是衰老信号吗?需不需要治疗?
衰老是一种自然的过程,但是在这个过程中我们可能会出现一些不愉快的问题。以下是6个常见的衰老信号,你需要知道它们是否需要治疗。 1. 肌肉萎缩 肌肉萎缩是衰老的常见表现之一,简单来说就是我们的肌肉会 …
你知道丽时薰衣草精油吗?
你知道丽时薰衣草精油吗?这个珍贵的植物精华是从薰衣草植物中提取出来的,具有丰富的营养成分和治疗功效。它被广泛用于美容保健、舒缓身心、改善睡眠、缓解焦虑和压力等领域。下面我将从不同角度介绍它的 …
使用上海芦荟皂有什么好处?会不会有副作用?
上海芦荟皂是一种天然植物性肥皂,具有多种好处。使用上海芦荟皂可以有效清洁皮肤,去除油脂和污垢,使肌肤清爽干净。与普通肥皂相比,上海芦荟皂含有丰富的芦荟提取物,能够深层滋润肌肤,预防肌肤干燥和 …
MZA护肤品好用吗
MZA护肤品好用吗?这是许多人关心的问题。作为一位经验丰富的美容师,我将从多个角度为大家解答这个问题。 我们来看一下MZA护肤品的口碑和销售情况。据我了解,MZA是一家知名的护肤品牌,其产品种类丰富, …
面膜是什么?有哪些常见结构?
面膜是一种护肤品,通常由纸或胶质材料制成,用于覆盖脸部以提供滋润和营养。面膜有着各种各样的结构,包括但不限于片状、泥状、胶状和水凝胶状等常见形式。 片状面膜是最常见的类型之一,通常由棉纸或其他 …
夏天该用哪种洗面奶?好用又温和的推荐
夏天是一个特别的季节,高温、多汗和油脂分泌旺盛都会对肌肤造成很大的影响。因此,选择一款好用且温和的洗面奶就变得尤为重要。夏天该如何选择洗面奶呢? 我们需要选择清爽型的洗面奶。清爽型的洗面奶相对 …
如何去掉身上的痘痘?
如何去掉身上的痘痘? 痘痘是很多人都会遇到的皮肤问题,尤其是青少年和年轻人更容易受到痘痘的困扰。对于身上的痘痘也同样需要重视和处理。那么如何去掉身上的痘痘呢? 在日常生活中要注意保持皮肤清洁和 …
激光祛斑多久能见效?
激光祛斑多久能见效? 大家好,我是一名经验丰富的美容师。今天我想和大家聊聊关于激光祛斑的话题,很多人都对激光祛斑的效果非常感兴趣,那么激光祛斑到底需要多久才能见效呢?接下来,我将从多个角度给大 …
夜晚该怎样保养肌肤才能变得更漂亮?
夜晚,是让人疲倦的一天结束之时,也是让我们美丽靓丽的睡美人展现自己的时刻。知道如何正确进行夜间护肤步骤却成了很多人的难题。别担心!今天,我将为您揭秘打造美丽靓丽睡美人的正确夜间护肤步骤。 让我 …
如何让脸部变干净白嫩?有效去角质的方法有哪些?
脸部皮肤是女性美丽的重要组成部分,如何让脸部变得干净白嫩是众多女性关注的话题。其中一个重要步骤就是去角质。我们该怎么有效去角质呢? 我们需要了解什么是角质。角质是由皮肤表层细胞角化而成的一层薄 …
17岁女生适合用哪些产品收缩毛孔、清除黑头和祛痘?
有很多适合17岁女生用的收缩毛孔、清除黑头和祛痘的护肤产品,其中一款效果非常好且备受好评的是APW精华面膜。这款面膜不仅价格实惠,而且效果惊人。许多消费者和博主都对它给予了高度赞扬。 APW精华面膜是 …