能交上永远的好朋友的时期，已经一去不复返

能交上永远的好朋友的时期，就像十几岁或者二十出头交朋友那会儿，已经一去不复返。现在，能交到的大都是“社交性”朋友，也就是“算是朋友”的那种。

年过三十难交友

文/ALEX WILLIAMS

就像那些好莱坞浪漫喜剧里男女初次见面的迷人一幕，只不过少了“浪漫”那部分，我遇见了布莱恩。布莱恩在纽约做编剧，几年前我们通过工作结识，随后便各自带着妻子一起吃了晚饭，我俩可以说是一见如故。

我们发现彼此都喜欢鲍勃·迪伦(Bob Dylan)的专辑《Blonde on Blonde》里的同样几首歌，电影《唐人街》(Chinatown)中的同样几句台词。就在绿咖喱虾上桌时，我们刚要结束一个话题，我们的妻子赶紧插话：“嗨，你们俩要不要先喘口气再接着聊？”

晚餐后布莱恩夫妇同我们告别，搭二号线回去了。目送着他们离开，一个念头闪过，我想如果我和布莱恩是在大学里相遇，说不定在我的婚礼上他就是我的伴郎。

这是四年前的事。之后我们还见过四回。我们是“朋友”，但又不是那么亲密的朋友。我们不断试着冲过两人关系的瓶颈期，但无奈各自都被生活琐事缠身。

我和布莱恩的故事并非罕见。在你三四十岁时，许多新结识的人进入你的生活，有在工作时认识的，有在孩子们演出活动上认识的，当然，还有Facebook。但是真正亲密的朋友——那类你在大学里交的朋友，那类你身处危机时会打电话求助的朋友——却越来越少。

当人们步入中年，年轻时那种探索式的生活、每天如同约会一般的日子便渐渐远去。紧追而来的是各类日程，生活的重点改变，人们对朋友变得越来越挑剔。

不过，不管你交多少朋友，一丝宿命感都会渗入心中：能交上永远的好朋友的时期，就像十几岁或者二十出头交朋友那会儿，已经一去不复返。现在，能交到的大都是“社交性”朋友，也就是“算是朋友”的那种。

交友的三个条件

然而人们时常只有当遇到人生中一个重大事件时，例如搬迁、离婚，才意识到自己忽略了重新储备朋友。

丽莎·德里安东尼(Lisa Degliantoni)就是一例。这位芝加哥教育基金经理从纽约搬到埃文斯顿不久，几个月前她要为自己的39岁生日办个派对。她发现自己在Facebook上有857个朋友，在推特上有509个朋友，但还是不知道自己能不能把派对邀请名单填满。她说：“我回想自己人生中交到朋友的各个阶段，大部分的朋友绝对还是在上高中和干第一份工作时交到的。”

四十多岁离婚后，居住在华盛顿州贝尔维尤的心理医生罗伯特·格洛弗(Robert Glover)意识到自己多年来把生活重心放在事业和家庭上，朋友的名单已悄然萎缩。“突然，随着你的妻子退出你的生活版图，你发现自己很孤独，”56岁的格洛弗医生感叹道：“我宁可报班去学萨尔萨舞培训。我不会搭讪女人，我宁可跟男人们打招呼，‘嘿，我们去喝一杯吧。’”

通过对同龄群体的研究，加州斯坦福长寿研究中心主任、心理学教授罗拉·卡斯坦森(Laura L. Carstensen)发现人们进入中年后会减少交结新朋友，但与已有的朋友联系会更紧密。

她解读说，这基本上是因为人们心里好比有一个闹钟，每到人生重要关头，例如人到三十，就会铃铃作响。它提醒人们时间正在消逝，所以是时候结束探索，专注在眼前了。她说：“你倾向于关注在感情上对自己最为重要的事上，于是对去鸡尾酒会失去了兴趣，而更愿意在家陪孩子。”

当外部环境改变时，要满足以下三个交友条件便更困难了：相似性；重复的未经事先计划的交流；让人感到放松吐露心声的情境。格林斯博罗的北卡大学社会学与老年学教授丽贝卡·G·亚当斯(Rebecca G. Adams)解释说，自1950年代以来，社会学家一直认为这三个条件对交到挚友至关重要，这也是为什么这么多人都在大学时代交到一生挚友的原因。

职场上，因为人事变动，相似性很难保持。去年NBC连续剧《Up All Night》的编剧艾丽卡·瑞雯诺嘉(Erica Rivinoja)在做试播集时和一起共事的詹妮佛走得很近。她们很快就熟知对方的健身计划和食物喜好。詹妮佛能知道瑞雯诺嘉什么时候需要来点咖啡因的刺激，无须开口她便会送上一杯冰茶。

“但是试播集一做完，缺少了朝夕相处的环境便很难保持亲密感。”35岁的瑞雯诺嘉说。她们仍偶尔抽时间去喝杯金汤力，但“没了那种从下午一直到傍晚在沙滩上漫步，接下来再去酒吧喝一杯的感觉”。

职场上竞争激烈，人们因此学会了隐藏自己的脆弱面和癖好，亚当斯说道。工作中的友谊时常让人有种交易感；很难分辨什么时候社交结束，真正的友谊开始。

职业背景和收入的不同也让情况变得复杂。“当你的朋友比你挣得多得多，或是少得多，真会让人尴尬。”阿黛恩·达克沃什(Adriane Duckworth)说。她曾经是名市场营销经理，现在在安大略的汉密尔顿进行艺术创作。最近她邀请了一对很有前途的夫妇进入她的朋友圈，但是他们的拜金很快就让人感到厌烦。

“在我们的婚礼上，其他坐在他们边上的朋友，事后跟我们抱怨，说这对夫妻向每个人打听他们的收入。”32岁的达克沃什说。“挣得少的人感到这种讨论让他们不舒服，挣得差不多一样或者更多的人，觉得这样肆无忌惮的讨论让人尴尬。”

 

一旦人们结对交际，挑战愈多。夫妻一同交友“如同为两人做媒”，波士顿的记者凯拉·贝斯金(Kara Baskin)说。“你不仅会担心她是否喜欢你，还会担心她丈夫是否也对你有好感，接下来还会担心你的丈夫是否喜欢她和她丈夫。”

不久前她邀请了丈夫的新工作伙伴和他妻子到家中做客。但对方的妻子显然对贝斯金装饰了一半的家（他们刚搬进去）和拼凑的意面晚餐不大感冒。“基本上很明显，他的妻子是被丈夫劝着才一同来的。”33岁的贝斯金说：“她坐到我们厨房里有些摇晃的宜家餐椅上，就好像下煤矿一样小心紧张。”

甜点后，这对夫妻匆匆离开。第二天上班时，对方借口说前晚他妻子累了。“但不消说，我们不会再同他们夫妻俩一起聚会。”贝斯金说。

孩子的加入把事情搅得更复杂。突然你被一群同为家长的朋友包围──但这种关系上的纽带纤细至极，如同喜剧演员路易斯·C·K(Louis C. K.)在一个段子里讲的：“我成天和人混在一起，很受欢迎，但其实我并不想和你们呆在一起，我可没有选择你，是我们的孩子们选择了对方，而且毫无选择标准可言。不过，他们才那么点大。”

即使家长间发展出了友谊，那样的友谊也是转瞬即逝的──取决于孩子们的心血来潮。

加州丹维尔的活动策划师卡莱尔·莱昂斯(Caryl Lyons)和她的丈夫与另一对父母交上了朋友，当时他们的孩子还是好朋友，但当孩子们来往渐少时，他们的友谊也遇到了障碍。当家里办烧烤时，儿子会说“我能不能叫其他的朋友来？”——44岁的莱昂斯说。

人们愈发对友谊产生出宿命论的看法

外部因素不只是唯一的交友障碍。过了30岁，人们经历了交友心态的内心转变，自我发现让位于自知之明，因此对择友更加挑剔，玛拉·保罗(Marla Paul)说。她是2004年《友谊危机：当你不再是孩子时如何寻找、交往和保持友谊》一书的作者。“年轻时我们愿意和任何人喝杯玛格丽特，现在标准提高了。”她说。

控制欲强的、吹毛求疵的、极端自我的──这些人会被淘汰。

居住在伦敦的32岁的战略顾问瑟赛耶·普莱姆(Thayer Prime)甚至开发了一套幽默的百分制度量表（100分就是“一生的挚友”）。按这套度量表，新朋友候选人一旦表现出讨厌和不忠，她就开始扣分。十有八九，她的新朋友得分在30分到60分间，或者仅比“认识”好那么一点点。

“你遇见某个很不错的人，但如果打电话她们不回，评分就降到90，如果他们有两次不回电话，分数就成了50。”她说：“如果她们在认识的第一个月里迟到，再扣10分。”（但人们如果表现好，也会给予加分，她补充说。）

过往的经历让人们愈发对友谊产生出宿命论的看法。

“当你年轻时，你会更严肃地去定义什么样的人是你的朋友。”我写剧本的朋友布莱恩说。「他的全名布莱恩·科普曼(Brian Koppelman)，是2010年电影《孤独的人》(Solitary Man)的编剧和联合导演。迈克尔·道格拉斯(Michael Douglas)在剧中饰演一个想与朋友和家庭重建关系的中年男人。」

“我对友谊的看法以前是通过《教父》(The Godfather)和《小餐馆》(Diner)两部片子建立起来的。”他说：“你的朋友就是你的兄弟，如果不能绝对忠诚，那就绝交。当你年长时，这种交友模式变得不现实起来。”

但到那一刻，你已经经历了许多疲惫不堪甚至失败的交往。你决定担起责任，好好经营工作、家庭和已有的朋友关系，所以你对新朋友保持警觉，不再容易敞开心扉。“你更了解人的缺点，同时对自己让人失望的一面也看得更清楚。”46岁的科普曼说。

“我没有改变过心目中真正朋友的标准。”他总结说：“只不过我更随便地使用‘朋友’这个词。但交真正的朋友，兄弟般的那种现在更难了。”

有些人，就像前文提到的基金经理德丽安东尼采取直接降低期望值的办法。她说：“我用一种极为有效的办法寻找志趣相投的人来满足不同的需求。我有酒友、书友、育儿友、几个一起打篮球的朋友、一个邻居兼朋友，还有一起健身的朋友。”

“比起精疲力尽地找新朋友，这样更容易填补生活中的空虚。”她补充说。

或者，人们受了挫折，把内心的闹钟拨到20多岁时社交不带喘气的状态。

电台主管大卫·凯夫尼(Dave Cervini)在30多岁时搬到纽约，当时寂寞到在中央公园里溜猫，希望能跟人攀谈。可投向他的只有好奇的眼神，什么也没有发生。接下来他决定创办“纽约社交网”(New York Social Network)，一个通过洋基队比赛和品酒会帮助人们交友的活动组织。现在这个公司已经发展了2000名会员，大多数人都是30多岁。凯夫尼把其中的200人界定为自己的好友。

他说：“人们需要勇气去迈出第一步，希望我通过自己的经历能让这件事变得容易一点。”

在这种精神的感召下，最近我打电话给布莱恩。我们自嘲各自忙得都找不到时间聚一聚，然后约定下次共进晚餐。

不过，等我们真的坐下来吃那顿饭，三个月又过去了。

- 猜你喜欢 -

- 更多精彩 -