最坚强的时刻在梦里

2013.01.01 -

治愈系美文:最坚强的时刻在梦里。世上竟会有那么多的悲伤。不过没关系的。我最终还是成为了自己最想成为的样子。

文/李娟

很久以前我们在深山里,那年外婆八十八岁,我决定带着她离开。我收拾好行李,和外婆走到土公路边等车,等了很久很久。我对外婆说:“以后你就跟着我过,跟我到乌鲁木齐生活。”

我都打算好了我们两个怎么过日子,租什么样的房子。外婆轻轻答应着,但什么也没说,后来才说:“我不是不想和你在一起。我是怕拖累你。”我眼泪流个不停,但还是说:“外婆,我们一起过,你不要怕。”

后来车来了,我们上了车。我晕车,一路上不停下车呕吐。外婆也跟着下了车抚摸我的背。后来车路过一家荒野小店,大家下车休息。当时那家店里只提供炸鱼,我便给外婆买了一些。外婆本来从不吃有腥味的东西,但那天却吃了很多。之前我们在山林间一连坐了七八个小时的车,一路颠簸,我们都又累又饿。

还有一次,一个朋友打了个电话来,告诉我了一些事情。我强装镇定,思路清晰地与她一问一答。挂上电话后,万念俱灰,像是第一次感受到一个词——“无依无靠”。我不顾一切地痛哭,后来听到外婆在隔壁房间走动的声音。

有一次我搬了新家,把外婆接来。房间里空空荡荡,所有的家具只有一把折叠的行军床和两把折叠椅,另外还有一面锅和三个碗。外婆睡行军床,我睡地板。直到半年后我才有了一张床。又过了半年,床上才铺了褥子。没有衣柜,我在房间里横着牵了一根绳子,所有衣物都挂在绳子上。那一年外婆九十三岁。当我搀着她第一次走进那个空房间时,对她说:“外婆,以后我们就住在这里了。”她四处看了看,找个地方坐下来,解开了外套扣子。

有一次,我决定不上学了。我去找妈妈。去到遥远深山中一个从未去过的村庄,下了车,司机指着村头一幢孤零零的泥土房屋说:“那就是你们家。”我推门进去,迎面扑来熏羊肉的味道。外婆在炖肉,她从不吃羊肉,闻着味道就恶心,但却知道那个是有营养的东西。她是炖给我们吃的。那时她八十六岁,还没有摔跤,没得偏瘫,还很硬朗很清醒。

我们生活的房间很小很小,顶多十个平方,前半截是裁缝店,后半截睡觉和做饭,中间挂了块布帘。我们家共有四五块布匹,挂在墙上。而村里的另一家裁缝店有五六十种布料,挂了满满当当一面墙。我开始跟着妈妈干裁缝活,生活终日安静。后来妈妈买了录音机,不停地放歌。后来所有磁带里的每一首歌我们都会唱了。

有一次,我从外面回家,那是在深山里,我们的家是一面用木头撑起来的塑料棚。还没有帐篷结实。我走进塑料棚,看到妈妈在正在称糖块,她把糖每两百克分作一堆。外婆站在一旁,将那些糖堆一一装进事先准备好的塑料袋里,并扎紧口。那样一包糖卖两块钱。两人做这事做了很久很久。我看到柜台下已经装好了好几箱子了。那么漫长的岁月。

还有一次,我五岁。外婆对我说:“我们没有钱了。”生命中第一次感觉到了焦灼和悲伤。那时我的妈妈在外面四处流浪,当时外婆是拾破烂的,整天四处翻垃圾桶。我在吃苹果的时候对外婆说:“我一天只吃一个,要不然明天就没有了。”很多年后,外婆都能记得这句话。

——这些,都不是梦。昨天晚上的情景是梦。我梦到以前不停地搬家租房的那些年月,梦见很少的一点点商品稀稀拉拉摆在货架上。梦见我们一家三口安静地围着一盘菜吃饭。

生命一直陷落在那些岁月里。将来,见到他以后,我要对他说:“世上竟会有那么多的悲伤。不过没关系的。我最终还是成为了自己最想成为的样子。”

 

作者李娟简介:

李娟,女,籍贯四川遂宁,1979年出生于新疆,从未受过任何专业文学训练,1999年开始写作。李娟在孤寂中迸发天才的力量,以浑然天成的笔触抒写生之爱恋。出版过散文集《九篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路请放声歌唱》。李娟的文字都来源于她的生活感悟:养鸡、卖杂货、做裁缝、种葵花、剪羊毛、去森林采木耳,以及哈萨克形形色色有趣的人物。

- 猜你喜欢 -

- END -

317
0

- 热点阅读 -

【懂懂日记】:丛林法则

小朋友之间,也有江湖,也是丛林法则。 我儿子,天生比较弱势,别人打他,他不还手,要么傻乎乎地站在那里挨着,要么成功逃跑…… 若是能逃跑,他都很骄傲,回家要炫耀半天:XX打我,我跑了。 他这么说,咱很 …

富二代有资格说话吗

在大学里,我有一个很好的朋友,我们暂且叫她C。C来自非常保守的上层社会家庭,对于这个阶层之外的世界了解少的可怜。但是她在上大学之后了解到了这一点,于是想去改变自己,努力看到更多的东西。虽然很多 …

那些年,姐姐教给我的“大道理”

那些年,姐姐教给我的“大道理”。我最初不能接受,时过境迁,回想起来,却觉得受益匪浅。 这些年来,姐姐跟我说过许多“大道理”,总是我最初不能接受,时过境迁,回想起来,却觉得受益匪浅。 很久很久以前, …