一首好诗:父亲,那摧毁你的不是岁月

2014.12.09-0:11:36 - 分类:悦读  Hot

父亲,如今你颓然老矣。父亲,那杂种毁了你。

father_son

父亲

文/沈浩波

1

父亲我二十四岁开始抽烟

你不知道当我沉迷于此不能自拔时我是多么害怕因为

你就是二十四岁开始抽烟因为

家里永远笼罩在一片呛人的烟雾中因为

母亲的哮喘因为

你臭烘烘的嘴巴和焦黄的手指因为

我竟要变得和你一样吗

父亲你有阴郁的舌头

像暴风雨来临前翻滚的黑云你有

坚固的牙齿愤怒地咀嚼食物一脸阴霾你有

一双横断的手掌呼啸的耳光落在妻子和儿子脸上你有

天生的大嗓门母亲躲在角落里垂泪而你旁若无人你有

一双劣质皮鞋的双脚愤怒地踢向我的胫骨

父亲你揍我因为我在课桌上写字

但是你不能折断刚刚给我买回的圆珠笔

那是我的第一支圆珠笔

是你给我买的

父亲你揍我因为我写作业字迹潦草

但是你不能让我下跪在门口的水泥地上让所有人看到

我血管里的血都快喷出来了但是我不能说

父亲你揍我因为你喝酒的时候吹牛而我小声咕哝了一句

但你不能永远在酒桌上当着那么多人吹牛所有人

都知道那不是真的都知道我的父亲在吹牛

父亲你揍我因为1982年分田到户时你和村里的队长吵架你像

一只鸡冠通红的公鸡冲了上去却像青蛙一样被那农民

一把扔到水齐膝盖的稻田

父亲你揍我因为1983年他们不让你入党1984年

他们不让你入党1985年他们不让你入党1986年他们

仍然不让你入党

如今你终于揍不动我了

在我的家里

像一个拘谨的客人

你学会了沉默地吃饭

大家都沉默地吃着自己的饭

沉默多么好!

和你在一起的岁月里

我几乎从来没有吃过一顿沉默的饭

如今你沉默地喝一杯酒,吃自己的饭

我忘了从哪一天开始你变得如此沉默

我享受着这三十年来难得的安静

2

父亲,其实你心里知道母亲从来都不爱你

这是她亲口对我说的

你知道她还说你什么吗?

她说你是个“小男人”

哈哈哈哈哈

父亲,你遭天谴了

你的已经揍不动的老婆

她告诉你的儿子

你是个小男人

无法想象这个逆来顺受的女人

在心里对你的蔑视如此强大

竟一次次告诉自己的儿子

父亲,我不想听她这么说

我不想听这个女人这么说

但是我爱你吗?父亲

有人爱过你吗父亲?

但我知道你是爱我的

父亲,你不再是一个君王,垂下了苍白的脑袋

你逡巡着找不到任何一块属于你的领地

那天被我随口说了两句你居然失声痛哭

你哭得那么大声几乎是号啕大哭像被抛弃的婴儿

父亲,你一直就是被抛弃的你被那杂种抛弃了你一直

拼了老命想赶上你终于知道再也跟不上了父亲

你哭吧今天之前我从未见过你的眼泪

我知道你懦弱你胆小你坚强你自卑你脆弱你下了狠心你挺了过来

但我从来不知道你有着怎样的内心

我不知道你会这么大声地痛哭在你的儿子面前

父亲,也许我是爱你的

3

父亲,你从来不谈你的过去

以至于我根本无法想象你这懦弱、瘦小的属鸡的男人

竟然也有光辉的岁月

父亲,那时你该多瘦

吃糠和咸菜的父亲

裹在肥大的军服里

到底是怎样一副模样

你是怎么成为一个学校的造反派总司令的

你是怎么让你的弟兄们服你的

你从来不提你的过去

我问过

你只是说:“我们没有打死人!”

父亲,你从来不提你的过去

直到我有了自己的儿子

母亲才告诉我

你读高中的时候

与你相恋的是学校的校花

舞蹈队的队长

白杨般的少女

令所有女生自惭形秽

母亲在年迈的时候提起她

口气里依然只有羡慕

那是怎样一个女人

终你一生不再提起

你是老三届的高中生

轮到你们的命运

是不允许也根本没有大学可上

你只能也必须返回农村

你拒绝了她

一句话没说就离开了她

你后悔过吗?

她后来在苏州

嫁给了一个瘸子

4

父亲,那摧毁你的不是岁月

父亲,那啃食掉你所有皮肉脑浆心脏肝肺的不是你的儿子

父亲,如今你颓然老矣

父亲,那杂种毁了你

本文选自沈浩波新书《命令我沉默:沈浩波1998~2012年诗歌选》

- 猜你喜欢 -

- 更多精彩 -

- 热点阅读 -

精华水和精华乳是啥?

精华水和精华乳并不是水乳,而是两种不同的护肤品。精华水是一种轻盈的液体,通常含有高浓度的活性成分,如维生素C和透明质酸等。它的主要作用是提供深层保湿和滋养肌肤,并帮助其吸收后续护肤产品。而精华 …

腋下变黑怎么办?可以用激光美白吗?

作为一名经验丰富的美容师,我了解到很多女性都会有腋下变黑的困扰。这种情况不仅影响美观,还会让人感到尴尬和不自信。腋下变黑怎么办呢?可以用激光美白吗? 我们需要了解造成腋下变黑的原因。最主要的原 …

三(PPG-3 苄基醚)柠檬酸酯在化妆品中的护肤功效和作用及副作用

三(PPG-3 苄基醚)柠檬酸酯是一种化学合成的成分,常用于化妆品中作为乳化剂、稳定剂和调节剂。它可以提高产品的黏稠度和丝滑感,增强产品的保湿效果。 对于皮肤来说,三(PPG-3 苄基醚)柠檬酸酯并没有明 …

腿上为什么会长红血丝?

腿上为什么会长红血丝? 当你穿着短裙或短裤时,是否曾经注意到自己腿上的红血丝?这是许多人都有的问题。这些小而明显的血管可能会影响一个人的自信,但它们是很常见的,而且一般是无害的。 腿上为什么会 …

每天敷面膜会不会伤害皮肤?

敷面膜是现代女性美容保养的一种重要方式,但是很多人都有一个疑问,每天敷面膜会不会伤害皮肤呢?实际上,这个问题并非简单的是或否可以回答。我们需要从多个角度来分析这个问题。 我们需要明确一个事实, …

怎样处理敏感的弟弟?

处理敏感的弟弟是一件需要慎重对待的事情。我们要知道敏感并不是一种病,而是一种性格特点。因此,在处理弟弟时,我们需要尊重他的个性和情感。我们要找出弟弟敏感的原因,并针对不同原因采取不同的处理方 …

医用敷料可以当面膜用吗?网上卖的“械字号”靠谱吗?市场乱象调查!

医用敷料可以当面膜用吗?这是一个值得探讨的问题。从理论上来说,医用敷料和普通面膜的制作原理基本相同,都是利用面膜纸或者布贴在脸部,让面部肌肤充分吸收其中的营养成分。但是,在具体使用过程中,两 …

哪个牌子的芦荟胶最好用?

哪个牌子的芦荟胶最好用? 大家都知道,芦荟胶是一款非常受欢迎的护肤品,它具有保湿、修复、舒缓和美白的功效。市面上有很多不同牌子的芦荟胶,各自宣称自己的产品最好。那么到底哪个牌子的芦荟胶最好用呢 …

如何用手按摩去除眼部皱纹?

想要去除眼部皱纹,手按摩是一个很好的方法。你需要准备一些护肤产品,比如蜜能眼霜。这个产品可以滋养皮肤,减少皱纹的产生。 在按摩之前,先将产品涂抹在眼部周围的皮肤上,然后用中指轻轻拍打眼部周围的 …

韩束护肤品好用吗?

温能修护精华是高肌能韩束护肤品系列中备受关注和推崇的一款产品。这款精华的效果非常好,深受很多消费者和博主的喜爱和好评。与其他产品相比,温能修护精华在修护肌肤问题上有着明显的优势。 温能修护精华 …

冬天可以用牛奶美容吗?牛奶有什么功效?

冬天可以用牛奶美容,因为牛奶有许多功效。牛奶中含有丰富的蛋白质和氨基酸,可以滋润肌肤,并增加皮肤弹性。牛奶里的乳酸可以起到去除角质、调节皮肤PH值、抑制细菌生长的作用。牛奶中还含有丰富的维生素A …

如何做面部美容?

面部美容是每个人都关心的话题,毕竟漂亮的脸庞是自信和魅力的来源。那么如何做面部美容呢?从多个角度来看: 正确清洁皮肤是基础。每天早晚用温水将面部彻底清洗干净,不要让污垢和油脂在脸上停留太久。选 …

香蕉能让皮肤更美吗?

香蕉作为一种常见的水果,具有丰富的营养成分,包括维生素、矿物质、纤维素等等。但是,有很多人认为香蕉不仅好吃,还可以让皮肤更美。香蕉到底能否让皮肤更美呢?我们从多方面来分析。 香蕉中含有丰富的维 …

afu阿芙护肤品好用吗?

afu阿芙护肤品是一款值得信赖的品牌,其护肤品的确具有很好的效果。从配方到使用感受,都能够让人感受到它的优越性。 在护肤品中,重要的是成分。afu阿芙护肤品选用高品质原材料,采用科学配方,可靠性高。 …

哪些护肤品评价最好?成分扒出来后,这五款不容错过!

护肤品是现代人日常生活中不可缺少的一部分。面对市场上琳琅满目的护肤品,很多人不知道该如何选择。买贵了怕浪费,买便宜了又怕不好用。那么哪些护肤品评价最好呢?今天我们就来扒一扒这五款不容错过的护 …