一首好诗：父亲，那摧毁你的不是岁月
2014.12.09-0:11:36 - 分类：悦读 Hot
父亲，如今你颓然老矣。父亲，那杂种毁了你。
父亲
文/沈浩波
1
父亲我二十四岁开始抽烟
你不知道当我沉迷于此不能自拔时我是多么害怕因为
你就是二十四岁开始抽烟因为
家里永远笼罩在一片呛人的烟雾中因为
母亲的哮喘因为
你臭烘烘的嘴巴和焦黄的手指因为
我竟要变得和你一样吗
父亲你有阴郁的舌头
像暴风雨来临前翻滚的黑云你有
坚固的牙齿愤怒地咀嚼食物一脸阴霾你有
一双横断的手掌呼啸的耳光落在妻子和儿子脸上你有
天生的大嗓门母亲躲在角落里垂泪而你旁若无人你有
一双劣质皮鞋的双脚愤怒地踢向我的胫骨
父亲你揍我因为我在课桌上写字
但是你不能折断刚刚给我买回的圆珠笔
那是我的第一支圆珠笔
是你给我买的
父亲你揍我因为我写作业字迹潦草
但是你不能让我下跪在门口的水泥地上让所有人看到
我血管里的血都快喷出来了但是我不能说
父亲你揍我因为你喝酒的时候吹牛而我小声咕哝了一句
但你不能永远在酒桌上当着那么多人吹牛所有人
都知道那不是真的都知道我的父亲在吹牛
父亲你揍我因为1982年分田到户时你和村里的队长吵架你像
一只鸡冠通红的公鸡冲了上去却像青蛙一样被那农民
一把扔到水齐膝盖的稻田
父亲你揍我因为1983年他们不让你入党1984年
他们不让你入党1985年他们不让你入党1986年他们
仍然不让你入党
如今你终于揍不动我了
在我的家里
像一个拘谨的客人
你学会了沉默地吃饭
大家都沉默地吃着自己的饭
沉默多么好！
和你在一起的岁月里
我几乎从来没有吃过一顿沉默的饭
如今你沉默地喝一杯酒，吃自己的饭
我忘了从哪一天开始你变得如此沉默
我享受着这三十年来难得的安静
2
父亲，其实你心里知道母亲从来都不爱你
这是她亲口对我说的
你知道她还说你什么吗？
她说你是个“小男人”
哈哈哈哈哈
父亲，你遭天谴了
你的已经揍不动的老婆
她告诉你的儿子
你是个小男人
无法想象这个逆来顺受的女人
在心里对你的蔑视如此强大
竟一次次告诉自己的儿子
父亲，我不想听她这么说
我不想听这个女人这么说
但是我爱你吗？父亲
有人爱过你吗父亲？
但我知道你是爱我的
父亲，你不再是一个君王，垂下了苍白的脑袋
你逡巡着找不到任何一块属于你的领地
那天被我随口说了两句你居然失声痛哭
你哭得那么大声几乎是号啕大哭像被抛弃的婴儿
父亲，你一直就是被抛弃的你被那杂种抛弃了你一直
拼了老命想赶上你终于知道再也跟不上了父亲
你哭吧今天之前我从未见过你的眼泪
我知道你懦弱你胆小你坚强你自卑你脆弱你下了狠心你挺了过来
但我从来不知道你有着怎样的内心
我不知道你会这么大声地痛哭在你的儿子面前
父亲，也许我是爱你的
3
父亲，你从来不谈你的过去
以至于我根本无法想象你这懦弱、瘦小的属鸡的男人
竟然也有光辉的岁月
父亲，那时你该多瘦
吃糠和咸菜的父亲
裹在肥大的军服里
到底是怎样一副模样
你是怎么成为一个学校的造反派总司令的
你是怎么让你的弟兄们服你的
你从来不提你的过去
我问过
你只是说：“我们没有打死人！”
父亲，你从来不提你的过去
直到我有了自己的儿子
母亲才告诉我
你读高中的时候
与你相恋的是学校的校花
舞蹈队的队长
白杨般的少女
令所有女生自惭形秽
母亲在年迈的时候提起她
口气里依然只有羡慕
那是怎样一个女人
终你一生不再提起
你是老三届的高中生
轮到你们的命运
是不允许也根本没有大学可上
你只能也必须返回农村
你拒绝了她
一句话没说就离开了她
你后悔过吗？
她后来在苏州
嫁给了一个瘸子
4
父亲，那摧毁你的不是岁月
父亲，那啃食掉你所有皮肉脑浆心脏肝肺的不是你的儿子
父亲，如今你颓然老矣
父亲，那杂种毁了你
本文选自沈浩波新书《命令我沉默：沈浩波1998～2012年诗歌选》
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
芦荟灌肤到底能不能美白？
芦荟灌肤确实有美白的效果，但需要注意以下几点： 芦荟中含有丰富的多糖类物质和多种氨基酸等成分，这些成分可以保护皮肤，抑制黑色素的生成，并逐渐淡化已有的黑色素沉淀，从而改善肤色。 芦荟具有调节肌 …
怎样判断面膜好坏？
怎样判断面膜好坏？ 面膜在现代护肤中扮演着重要的角色，但市场上的面膜琳琅满目，让人眼花缭乱。怎样判断面膜的好坏呢？下面就从多个角度来解析这个问题。 我们可以从产品的成分来评估面膜的质量。优质的 …
【懂懂日记】：我的坐骑
4月30日，晴 村里有块地皮，位置很好，就在大队旁边。 “大队”是什么？ 就是村干部办公的地方…… 这块地皮有1亩地，前年公开招标过，我出价1000元/年，中标了，这个位置很适合盖房子，违章不违章也无所谓，反 …
哪里能治疗鸡皮疙瘩的医院
哪里能治疗鸡皮疙瘩的医院 鸡皮疙瘩，即角质丘疹病，是一种常见的皮肤问题。它常表现为皮肤上出现粗糙、凸起的小颗粒，给人一种鸡皮般的触感。很多人对于如何治疗鸡皮疙瘩感到困惑，不知道去哪里寻求专业的 …
戴口罩引起的皮肤问题怎么解决？
戴口罩已经成为我们生活中的日常，但是长时间佩戴口罩却会对皮肤造成不小的影响。如何解决戴口罩引起的皮肤问题呢？下面从多个角度为大家一一解答。 戴口罩会让皮肤缺氧、不透气，导致皮肤干燥、脱水。因此 …
眼皮松弛怎么办？试试这个动作！快速有效！
眼皮松弛怎么办？这个问题困扰着很多人，特别是女性。不管是因为年龄增长还是常年熬夜，眼皮松弛都会让你看起来比实际年龄老上几岁，而且还会让你显得疲惫不堪。有没有什么方法可以缓解眼皮松弛呢？今天小 …
补水产品那么多，哪个才靠谱？
在众多补水产品中，你可能会为选择哪一款而感到困惑。不用担心，我将为你提供一些参考意见。让我们来看看珍漾精华液。作为一款备受好评的产品，它由医院皮肤科主任强烈推荐。这款精华液不仅效果出色，而且 …
自己能做七子白中药面膜吗？材料有哪些？
你可以自己制作七子白中药面膜。这种面膜主要由七种中药材料制成，包括桂枝、芍药、白芷、茯苓、白术、甘草和川芎。这些材料都可以在中药店或者网上购买。 需要准备好这七种中药材料。一般来说，每种中药的 …
40岁女性如何去除斑点？有哪些日常必备步骤？
作为一名经验丰富的美容师，我很乐意为您解答40岁女性如何去除斑点以及日常必备步骤的问题。 要去除斑点，我们需要从护理肌肤的基本步骤开始。每天早晚都要彻底清洁面部，使用温和的洁面产品，并轻轻按摩脸 …
赫莲娜的高光精华是什么？
赫莲娜的高光精华是一款非常受欢迎的美容产品。它是一种特殊的护肤精华液，具有多重功效，能够为肌肤带来明亮、光滑和有光泽的效果。 赫莲娜的高光精华含有丰富的海洋智慧成分，这些成分可以有效地改善肌肤 …
Herbivore玫瑰面膜值得买吗？价格是多少？
今天我们来聊一聊最近很火的Herbivore玫瑰面膜，它到底值不值得买？价格又是多少呢？不要担心，本文将从多个角度为你解答。 让我们来了解一下这款面膜的主要成分——玫瑰。玫瑰是一个天然的护肤品，它富含抗 …
脸上的痘印能用激光去除吗？
脸上的痘印能用激光去除吗？这个问题困扰着很多人，毕竟痘印是让人非常苦恼的问题。所以，我来给你详细解答一下。 我要告诉你一个好消息，激光去痘印是可以的！在你决定选择激光去痘印之前，有几点需要注意 …
哪些面膜是排名前十的胶原蛋白面膜呢?
胶原蛋白面膜十大排名 胶原蛋白面膜是现在非常受欢迎的美容产品，它能够提供肌肤所需的胶原蛋白，让肌肤更加紧致、有弹性。在众多的胶原蛋白面膜中，哪些是排名前十的呢？下面就为大家介绍一下。 第一名： …
你的宝宝脸上为什么会长小红疙瘩？
宝宝脸上长小红疙瘩，这是一种常见的现象。这可能是因为过敏引起的。宝宝的皮肤很娇嫩，容易对刺激物产生过敏反应。比如说，某些食物、花粉、毛发等都可能引起过敏反应，导致宝宝脸上长小红疙瘩。这也有可 …
如何正确使用维A酸去黑头？
作为一种常见的皮肤问题，黑头的出现让很多人感到不适和困扰。维A酸是目前比较有效的祛黑头方法之一，但是使用不当也会带来副作用。因此，在使用维A酸去黑头时需要注意以下几点。 需要了解维A酸的使用方法 …