刘亮程：今生今世的证据
2015.02.28-21:40:14 - 分类：悦读 Hot
现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
今生今世的证据
文/刘亮程
我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物，我们随便把一堵院墙推倒，砍掉那些树，拆毁圈棚和炉灶，我们想它没用处了。我们搬去的地方会有许多新东西。一切都会再有的，随着日子一天天好转。
我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：草，你要一年年地长下去啊。土墙，你站稳了，千万不能倒啊。房子，你能撑到哪年就强撑到哪一年，万一你塌了，可千万把破墙圈留下，把朝南的门洞和窗口留下，把墙角的烟道和锅头留下，把破瓦片留下，最好留下一小块泥皮，即使墙皮全脱落光，也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上，留下巴掌大的一小块吧，留下泥皮上的烟垢和灰，留下划痕、朽在墙中的木头和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。
我走的时候，我还不知道曾经的生活有一天，会需要证明。
有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗。我真看见过地深处的大风?更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声?整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树?真的有一根拴牛的榆木桩，它的横杈直端端指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路。还有，我真沐浴过那样恒久明亮的月光?它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路，把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候，那些东西不转身便正面背面都领受到月光，我不回头就看见了以往。
现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
这一切，难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大仍旧活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。
我回到曾经是我的现在已成别人的村庄。只几十年功夫，它变成另一个样子。尽管我早知道它会变成这样–许多年前他们往这些墙上抹泥巴、刷白灰时，我便知道这些白灰和泥皮迟早会脱落得一干二净。他们打那些土墙时我便清楚这些墙最终会回到土里–他们挖墙边的土，一截一截往上打墙，还喊着打夯的号子，让远远近近的人都知道这个地方在打墙盖房子了。墙打好后每堵墙边都留下一个坑，墙打得越高坑便越大越深。他们也不填它，顶多在坑里栽几棵树，那些坑便一直在墙边等着，一年又一年，那时我就知道一个土坑漫长等待的是什么。
但我却不知道这一切面目全非、行将消失时，一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒人们的大红公鸡、一条老死窝中的黑狗、每个午后都照在(已经消失的)门框上的那一缕夕阳……是否也与一粒土一样归于沉寂。还有，在它们中间悄无声息度过童年、少年、青年时光的我，他的快乐、孤独、无人感知的惊恐与激动……对于今天的生活，它们是否变得毫无意义。
当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
祛眼袋越早越有效吗？
祛眼袋越早越有效吗？这是一个很常见的问题，很多人都希望能尽早摆脱眼袋的困扰。让我们从多个角度来回答这个问题。 我们需要了解眼袋的形成原因。一般来说，眼袋形成的主要原因是皮肤松弛和脂肪堆积。而随 …
荨麻疹有哪些类型？
荨麻疹是一种常见的皮肤病，通常表现为皮肤起红斑、水肿和瘙痒等症状。它的发生原因可能是由于身体对某些物质过敏所致。但是，荨麻疹也有多种类型，接下来我们就来一一了解一下。 第一种类型是急性荨麻疹。 …
怎样护理眼部皮肤？
眼睛是心灵的窗户，也是我们身体最脆弱的器官之一。随着年龄的增长，眼部皮肤会逐渐失去弹性和光泽，出现细纹、黑眼圈等问题。因此，我们需要认真地护理眼部皮肤。 饮食对眼睛的健康有很大的影响。营养均衡 …
脸上有红血丝怎么办？4种解决方法！
嘿，小姐姐，脸上有红血丝怎么办呀？是不是一到冬天就特别明显，让你很尴尬？别担心，今天我来给你介绍四种解决方法，让你告别红血丝！ 第一种方法：改善饮食习惯 其实红血丝的产生很大程度上与我们的饮食 …
怎么吃珍珠粉才能美容？
珍珠粉是一种被广泛用于美容肌肤的天然食材，它含有大量的氨基酸、钙、微量元素等多种营养成分，对皮肤有非常好的滋润和保湿作用。怎么吃珍珠粉才能最大化地发挥其美容效果呢？下面我们就从多个角度来探究 …
腋下为什么会变黑？怎么解决？
腋下变黑是因为多种原因造成的，比如摩擦、暴晒、出汗过多等。这些因素会导致皮肤受到伤害，并且刺激黑色素细胞增生，最终导致腋下变黑。要解决这个问题，需要从多个角度入手。 需要减少腋下的摩擦和暴晒。 …
如何开一家果汁饮品店
案例背景： 朋友是个女孩，大学毕业后，就开了一个果汁店铺，店铺的名字叫做果渣。到现在开了快1年了。朋友是学设计的，店铺的装修和广告都是她自己弄的，我去看了，感觉一般，没什么特点。 店铺在厦门软件 …
女神脸上的瑕疵是真的吗？
女神脸上的瑕疵是真的吗？ 大家都知道，女神是指那些美丽动人、无可挑剔的女性。她们在我们心目中是完美的化身，无论是外貌还是气质都让人倾倒。有时候我们会发现，即使是女神也会有一些微小的瑕疵存在。这 …
甲周肿痛红肿？是不是念珠菌甲沟炎？
甲周肿痛红肿，可能是念珠菌甲沟炎。念珠菌甲沟炎是由念珠菌引起的一种皮肤病，通常感染人体的口腔、消化道、生殖道和皮肤黏膜等部位。当该病菌感染到脚趾或手指甲周围时，就会引发甲周肿痛红肿的症状，导 …
学生党适合用哪些平价洗面奶？
现在的学生党们忙着学习，课余时间也很有限，因此他们希望用一款平价洗面奶来满足日常的洁面需求。究竟有哪些适合学生党使用的平价洗面奶呢？ 我们需要考虑到学生党的经济压力。他们通常拮据的生活费用无法 …
为什么用芦荟胶擦脸会很快干掉呢？
芦荟胶擦脸为什么那么快就干了？这是许多女生在使用芦荟胶后的疑问。实际上，芦荟胶快速干燥的原因有很多。芦荟胶含有丰富的水分，当我们将其涂抹在脸上时，水分会迅速蒸发，并带走皮肤表面的热量，从而使 …
后来我们，都没有嫁给当初以为的那个人
年轻时大喊：我一定要嫁个有钱人。后来，你会发现，原本以为是让人生从此能轻而易举的选择，其实你根本就没有办法违背自己的心，你的内心会深刻发现：其实那个选择，代价高昂。事实是，宝马车上未见得幸福 …
哪个牌子的沐浴露可以止宝宝的痒痒？
哪个牌子的沐浴露可以止宝宝的痒痒？ 作为一位细心的父母，看到宝宝皮肤出现痒痒现象，我们会感到非常焦虑和担忧。因此，选择一款适合宝宝使用的沐浴露就显得尤为重要。但是市面上琳琅满目的沐浴露品牌，究 …
你需要用保湿眼霜吗？
保湿眼霜是当今护肤界备受欢迎的一种产品，因为它可以帮助减少眼部干燥、皱纹和细纹，同时还能增加肌肤的弹性和光泽。但是，你真的需要用保湿眼霜吗？这个问题并不好回答，因为每个人的皮肤状态和需求都不 …
眼睛过敏该怎么办？
眼睛过敏是一种常见的问题，给我们带来很多不便和烦恼。面对这种情况，我们应该怎么办呢？ 当你发现自己眼睛过敏时，切记不要揉眼睛。因为揉搓会进一步刺激眼睛，并可能导致感染。第一时间要用温水轻轻地冲 …