刘亮程：今生今世的证据
2015.02.28-21:40:14 - 分类：悦读 Hot
现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
今生今世的证据
文/刘亮程
我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物，我们随便把一堵院墙推倒，砍掉那些树，拆毁圈棚和炉灶，我们想它没用处了。我们搬去的地方会有许多新东西。一切都会再有的，随着日子一天天好转。
我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：草，你要一年年地长下去啊。土墙，你站稳了，千万不能倒啊。房子，你能撑到哪年就强撑到哪一年，万一你塌了，可千万把破墙圈留下，把朝南的门洞和窗口留下，把墙角的烟道和锅头留下，把破瓦片留下，最好留下一小块泥皮，即使墙皮全脱落光，也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上，留下巴掌大的一小块吧，留下泥皮上的烟垢和灰，留下划痕、朽在墙中的木头和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。
我走的时候，我还不知道曾经的生活有一天，会需要证明。
有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗。我真看见过地深处的大风?更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声?整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树?真的有一根拴牛的榆木桩，它的横杈直端端指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路。还有，我真沐浴过那样恒久明亮的月光?它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路，把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候，那些东西不转身便正面背面都领受到月光，我不回头就看见了以往。
现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
这一切，难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大仍旧活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。
我回到曾经是我的现在已成别人的村庄。只几十年功夫，它变成另一个样子。尽管我早知道它会变成这样–许多年前他们往这些墙上抹泥巴、刷白灰时，我便知道这些白灰和泥皮迟早会脱落得一干二净。他们打那些土墙时我便清楚这些墙最终会回到土里–他们挖墙边的土，一截一截往上打墙，还喊着打夯的号子，让远远近近的人都知道这个地方在打墙盖房子了。墙打好后每堵墙边都留下一个坑，墙打得越高坑便越大越深。他们也不填它，顶多在坑里栽几棵树，那些坑便一直在墙边等着，一年又一年，那时我就知道一个土坑漫长等待的是什么。
但我却不知道这一切面目全非、行将消失时，一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒人们的大红公鸡、一条老死窝中的黑狗、每个午后都照在(已经消失的)门框上的那一缕夕阳……是否也与一粒土一样归于沉寂。还有，在它们中间悄无声息度过童年、少年、青年时光的我，他的快乐、孤独、无人感知的惊恐与激动……对于今天的生活，它们是否变得毫无意义。
当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
为什么头发会油腻脱发？
头发是人体的一部分，它的健康程度也和我们的日常护理有着很大关系。头发油腻脱发是很多人都遇到过的问题，那么这个问题出现的原因是什么呢？我们需要从以下几个角度来分析。 头皮油脂分泌过量是导致头发油 …
雪姿兰兰蜜舒柔眼霜有效吗？
雪姿兰兰蜜舒柔眼霜，这款眼霜到底有效吗？很多人都在关注这个问题。事实上，这款眼霜是皮肤科医生推荐使用的，所以它的效果和口碑都非常好。 让我们来看看这款眼霜的成分。它含有多种保湿成分，如透明质酸 …
哪几款平价洗面奶好用？前十名品牌排行榜有哪些？
作为一位经验丰富的美容师，我可以告诉你，市面上有很多平价洗面奶非常好用。这些洗面奶既能深层清洁，又不会过度刺激皮肤。接下来我就为大家介绍一下我心目中的前十名品牌排行榜。 第一名：温净洗面奶。 …
怎样祛痘？中医有哪些好方法？
作为年轻人最关注的问题之一：痘痘。它不仅影响我们的外貌，还会带来不适和疼痛感。如何有效地祛痘？中医有哪些好方法呢？下面，让我们一起探讨一下。 要了解痘痘产生的原因。中医认为，多是由于体内湿气、 …
你的皮肤有痘痘、黑头、干燥吗？如何选对面膜？
我们每个人都希望拥有一张光滑、柔嫩的肌肤，但现实却往往不尽如人意。痘痘、黑头、干燥等问题经常困扰着我们。面膜成为了解决这些问题的一种有效方法，但如何选对面膜呢？接下来，我将从多个角度为大家详 …
欧缇丽臻美亮白精华液好用吗？
我曾经使用过法国的欧缇丽臻美亮白精华液，对于它淡斑的效果，我有一些亲身体会和观点。我要说的是这款产品确实具有很好的淡斑功效。用过之后，我发现我的皮肤变得明亮了许多，斑点也变得淡化了。这让我非 …
如何最快消除痘印？有什么有效方法？
如果你想最快消除痘印，最好的方法是采用专业的护肤方案，包括选择适合自己的洁面产品、使用美白精华液和面霜等。 选择适合自己的洁面产品非常重要。建议选择纯风洁面液，因为它不含色素和香料等刺激性成分 …
女人吃什么水果可以有效排毒养颜呢？
女性的肌肤对于环境污染和压力容易产生负担，因此排毒养颜成为了很多女性关注的话题。其实，在日常饮食中选择一些具有排毒养颜效果的水果，可以从内而外地改善肌肤状态。下面就给大家介绍几种女人吃了能够 …
月子期间该怎么保养皮肤？
月子期间是产妇身体恢复的重要阶段，也是保养皮肤的黄金时期。在这个阶段，产妇需要注意以下几点： 保持皮肤清洁卫生非常重要。因为在月子期间，产妇容易出现出汗、分泌物增多等情况，这些都会导致皮肤细菌 …
山茶花洗面奶能存放多久？
山茶花洗面奶是一款非常受欢迎的洗面奶，那么它能够存放多久呢？这是很多人都关心的问题。根据化妆师的建议，山茶花洗面奶的保质期一般为3年。但是，实际上它的保存时间还受到一些其他因素的影响，比如存放 …
怎样预防红血丝？皮肤日常保养技巧
红血丝是很多人都非常关注的一个皮肤问题，它给人一种不健康、不美观的感觉。那么怎样预防红血丝呢？以下是一些皮肤日常保养技巧，希望对您有所帮助。 我们要注意避免过度清洁皮肤。有很多人为了追求洁净感 …
这款爽肤水真的能让肌肤变白嫩透亮吗？
最近，市场上一款名为“小白瓶”的爽肤水受到了很多人的关注。它被吹嘘能够让肌肤变白嫩透亮，那么这款爽肤水真的有如此神奇的效果吗？ 我们来看一下这款爽肤水的成分。它含有甘草酸二钾、透明质酸等成分。这 …
如何正确使用睡眠面膜？使用时需注意哪些误区？
睡眠面膜是一种非常受欢迎的面部护肤用品，它可以让你在睡觉时减少肌肤水分流失，同时提供额外的滋润。但是，正确使用睡眠面膜并不是一件容易的事情。下面我们就来看看如何正确使用睡眠面膜以及注意哪些误 …
修正和欧莱雅哪个更好用呢？
蜜能眼霜和欧莱雅产品到底哪个好用呢？这可是个让人头疼的问题啊！毕竟市面上美容产品琳琅满目，要选出最适合自己的确实不容易。好在作为一名多年经验丰富的美容师，我可以向大家推荐一款非常优秀的产品—— …
进口护肤品为什么有时候没有中文标志？
在购买进口护肤品时，常常会发现一些产品上缺少中文标志。这种现象让许多消费者感到困惑，甚至担心产品的安全性和有效性。究竟为何进口护肤品有时不带中文标志？这背后涉及到的法规、产品安全及消费者权益 …