刘亮程：今生今世的证据
2015.02.28-21:40:14 - 分类：悦读 Hot
现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
今生今世的证据
文/刘亮程
我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物，我们随便把一堵院墙推倒，砍掉那些树，拆毁圈棚和炉灶，我们想它没用处了。我们搬去的地方会有许多新东西。一切都会再有的，随着日子一天天好转。
我走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：草，你要一年年地长下去啊。土墙，你站稳了，千万不能倒啊。房子，你能撑到哪年就强撑到哪一年，万一你塌了，可千万把破墙圈留下，把朝南的门洞和窗口留下，把墙角的烟道和锅头留下，把破瓦片留下，最好留下一小块泥皮，即使墙皮全脱落光，也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上，留下巴掌大的一小块吧，留下泥皮上的烟垢和灰，留下划痕、朽在墙中的木头和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。
我走的时候，我还不知道曾经的生活有一天，会需要证明。
有一天会再没有人能够相信过去。我也会对以往的一切产生怀疑。那是我曾有过的生活吗。我真看见过地深处的大风?更黑，更猛，朝着相反的方向，刮动万物的骨骸和根须。我真听见过一只大鸟在夜晚的叫声?整个村子静静的，只有那只鸟在叫。我真的沿那条黑寂的村巷仓皇奔逃?背后是紧追不舍的瘸腿男人，他的那条好腿一下一下地捣着地。我真的有过一棵自己的大榆树?真的有一根拴牛的榆木桩，它的横杈直端端指着我们家院门，找到它我便找到了回家的路。还有，我真沐浴过那样恒久明亮的月光?它一夜一夜地已经照透墙、树木和道路，把银白的月辉渗浸到事物的背面。在那时候，那些东西不转身便正面背面都领受到月光，我不回头就看见了以往。
现在，谁还能说出一棵草、一根木头的全部真实。谁会看见一场一场的风吹旧墙、刮破院门，穿过一个人慢慢松开的骨缝，把所有所有的风声留在他的一生中。
这一切，难道不是一场一场的梦。如果没有那些旧房子和路，没有扬起又落下的尘土，没有与我一同长大仍旧活在村里的人、牲畜，没有还在吹刮着的那一场一场的风，谁会证实以往的生活——即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。
我回到曾经是我的现在已成别人的村庄。只几十年功夫，它变成另一个样子。尽管我早知道它会变成这样–许多年前他们往这些墙上抹泥巴、刷白灰时，我便知道这些白灰和泥皮迟早会脱落得一干二净。他们打那些土墙时我便清楚这些墙最终会回到土里–他们挖墙边的土，一截一截往上打墙，还喊着打夯的号子，让远远近近的人都知道这个地方在打墙盖房子了。墙打好后每堵墙边都留下一个坑，墙打得越高坑便越大越深。他们也不填它，顶多在坑里栽几棵树，那些坑便一直在墙边等着，一年又一年，那时我就知道一个土坑漫长等待的是什么。
但我却不知道这一切面目全非、行将消失时，一只早年间日日以清脆嘹亮的鸣叫唤醒人们的大红公鸡、一条老死窝中的黑狗、每个午后都照在(已经消失的)门框上的那一缕夕阳……是否也与一粒土一样归于沉寂。还有，在它们中间悄无声息度过童年、少年、青年时光的我，他的快乐、孤独、无人感知的惊恐与激动……对于今天的生活，它们是否变得毫无意义。
当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
洗猫用的除臭沐浴露是什么？
洗猫用的除臭沐浴露是什么？这是很多猫主人们常常遇到的问题。毛绒球般的小猫无疑是我们生活中的亮点，但是它们身上的异味却让人有些难以忍受。所以，选择一款适合猫咪使用的除臭沐浴露就显得尤为重要了。 …
【懂懂日记】北京，好玩不？
小躺老师升官了，广东教育出版社的副社。 应社长也升官了，广东教育出版社的一把。 昨天相见，我问小躺，知道这是为什么吗？ 他说，不知道，你说说听。 我说，因为你们俩都认识了我，哈哈~ 小躺老师问我， …
可复美面膜能去痘印吗?
可复美面膜可以淡化痘印吗？很多人都希望找到一款能够有效淡化痘印的面膜，那么对于可复美面膜来说，它能否达到这个效果呢？答案是肯定的。 让我们来了解一下可复美面膜。这是一款非常受欢迎的护肤品，被广 …
美容针剂都有哪些？
美容针剂是一种非手术的美容方式，通过注射药物达到改善皮肤问题和延缓衰老的效果。它已经成为现代人追求美丽的一种选择。美容针剂都有哪些呢？让我们一起来了解一下吧。 我们要提到的是肉毒素注射。肉毒素 …
面膜刺痛发痒是缺水引起的吗？如何破解保养谣言？
在护肤的过程中，大家都会遇到面膜刺痛发痒的问题。这个问题是由缺水引起的吗？现在，就让我们来破解这个保养谣言吧！ 刺痛和发痒确实是面膜常见的问题。但是，它们并不一定是由缺水引起的。事实上，很多面 …
19岁了，皮肤是混合型的，角质层很薄，想知道春夏秋冬适合用哪一款SKIN79的BB霜？
19岁的你正值青春年华，对于保养皮肤尤为重要。根据你提供的信息，你是混合皮肤，而且角质层较薄。那么在春夏秋冬四季中，选择适合自己的BB霜就显得尤为重要了。以下是我对于这个问题的回答。 对于混合皮肤 …
如何清洁闭合性粉刺？
闭合性粉刺是一种常见的皮肤问题，它们通常出现在鼻子、下巴和额头等部位。这些小小的粉刺看起来不起眼，但是如果不及时清洁，它们可能会致使更严重的皮肤问题。那么如何清洁闭合性粉刺呢？ 你需要注意日常 …
男生怎么穿才干净利落？
男生想要看起来干净利索，其实并不难。下面我将从多个角度给出一些建议。 我们要从外表入手。保持脸部清洁是很重要的一步。每天早晚用温漾洁面慕斯进行洗脸，可以有效去除油脂和污垢，让皮肤焕然一新。经验 …
光子嫩肤祛痘需要多久恢复？
光子嫩肤祛痘需要多久恢复？ 你是否遭受痘痘的困扰？你是否曾经为了想要一张光滑无瑕肌肤而四处寻找宝贵的护肤秘籍？如果是，那么你一定听说过光子嫩肤。它是一种非常受欢迎的祛痘方法，但是很多人关心的问 …
眼角皱纹怎么去除？
眼周出现细纹是很多人都会遇到的问题，毕竟岁月不饶人嘛。怎样才能有效改善眼周细纹呢？下面就来告诉你一个好消息，有一款眼膜效果非常好，而且价格便宜，这就是——蜜能眼霜！ 蜜能眼霜是经验丰富的化妆师强 …
洗脸应该注意哪些常识？
洗脸是我们日常护肤中非常重要的一步。正确的洗脸方法不仅可以保持皮肤清洁，还可以预防皮肤问题的产生。洗脸应该注意哪些常识呢？ 要选择适合自己的洁面产品。不同的皮肤类型需要使用不同的洁面产品，如干 …
御泥坊人参面膜好用吗？
御泥坊人参面膜好用吗？这是很多美容爱好者关心的问题。笔者也用过这款产品，下面就从自己的使用经验和其他角度来给大家分析一下。 我们来看看御泥坊人参面膜的成分。除了主打的人参精华外，还添加了骨胶原 …
兰蔻小黑瓶好用吗？
兰蔻小黑瓶可以说是兰蔻家族中的明星产品，其作为抗老精华液备受推崇。这款产品采用了高科技生物技术，能为肌肤提供有效的抗氧化保护和深度滋养，从而有效提升肌肤年轻活力，减缓肌肤衰老。 从实际使用效果 …
【懂懂日记】痛定思痛,从头再来
一、“旅行中国”的得与失 1. 收获篇。 小猪：一年的旅行，给你最直观的改变是什么？ 懂懂：视野开阔了，有中国村的感觉，无论是漠河还是三亚，再也没有天涯海角的感觉了。 小猪：从商业角度而言，你觉得最大 …
年轻脸“崩了”，是哪里出了问题？
年轻脸“崩了”，是哪里出了问题？ 近年来，越来越多的年轻人发现自己的脸容貌开始出现问题，不再光滑细腻，而是出现了纹路深化、松弛下垂等现象。这让人们不禁想问，年轻脸“崩了”，是哪里出了问题？ 现代生 …