情书-吴念真

2013.01.13-20:02:27 - 分类:悦读  Hot

偶尔他还是会想起六十年代那种双排对坐、黄色的台北公交车,因为那种座位方式让他和那个女孩有长达半年的“相亲”时间,而那颜色根本就是他们爱情的象征。

那时候他在松山一家机械工厂当技工,晚上则在城内一家商工学校夜间部进修,高三那年的某一天,那女孩出现在他眼前。

他上车的地方是公交车的起站,所以通常都有座位,他习惯在上车之前买一个菠萝面包当晚餐,在车内乘客逐渐增多之前啃完。

有一天,他看到对座出现一个好看的女生,也和他一样,低着头认真地吃着面包,不过是起司的。

那女孩之前没见过,制服上头的校名和学号显示她念的是离他学校不远的一个女子商业学校,同样是高三。

女孩也察觉他的存在吧!卡其窄裙下的腿不自觉地稍微夹紧,低着头,放慢吃面包的速度,一小块、一小块地撕,有一下没一下地嚼。

车子逐渐进入市区,乘客逐渐拥挤,不过,透过摇晃的人缝,他反而可以比较放胆地去看她那好看的模样。

车到八德路,乘客已经塞到没空隙,但左转敦化南路之后,有一个聒噪的女生却用声音告诉他那女孩的存在,甚至断续地传递着某些讯息,那女生应该是她的同班同学,说:“好羡慕妳哦,现在每天都有位子可以坐……,可以先睡一下!……第一天习不习惯?电话会不会很多?……有宿舍好好哦,……不用付房租。”

也许是缘分,当晚他一上车就看到被挤在人群里的她,在车掌不断说“请往里面走”的催逼下,最后他就停留在她身边,近到可以看得见她脸上几个可爱雀斑。

车过八德路,乘客逐渐稀疏,两个人开始有座位,对坐着,都低着头;车到终点时只剩他们两个,下车后,女孩头也不回,小跑步离开。

之后半年,每星期至少有三、四天,他们俩重复着这样的路程,彼此知道对方的存在,透过她同学偶尔的呼喊,他甚至连女孩的名字都知道,但两人却连一个招呼、一个笑容都未曾交换。

寒假看不见的日子,他竟然会觉得失落,甚至会傻傻地想:那女孩呢?会不会跟我想她一样想念我?

天气转暖后的某一天,在拥挤的车子里,他听见那个聒噪的同学说:“啊!木棉花都开了!”然后他听到那女孩说:“我好喜欢木棉花,觉得它好男人!。”

那天晚上他跷了一节课,跑到仁爱路三段,趁路上没人,也不管树干粗糙刺人,他攀上一棵木棉树,连花带枝干折下一整段,然后坐出租车回到终点站等她出现;当他把花递到她眼前时,她看着他,没什么特别反应,只淡淡地说:“你好神经。”

第二天傍晚上车的时候,女孩走过来,递给他一个信封,然后依旧沉默地坐在对座,慢慢地吃着她的起司面包。

教室里他迫不及待地打开信封,里头是一张纸,但只贴着一个一块钱的铜板,以及五个阿拉伯数字,一如天书。

同学骂他笨,说:“她叫你打电话给她啦!”

第二天他打了,是一家木材加工厂的总机,他说:“请帮我接某某小姐……。”之后,总机竟然一阵沉默,然后是她的声音,说:“我以为你不懂我的意思……”又一阵沉默之后,他才听见那女孩有点哽咽地说:“你知道吗?……寒假的时候,……好几次,我竟然会在上课的时间跑去搭公交车……,那时候,我就知道……我完了!”

几年之后的结婚婚礼上,他一字不漏地重述了那次电话里她讲过的话;说当他听到女孩哽咽地说寒假没课竟然还跑去坐公交车,说“我就知道,我完了!”的时候,电话这头的自己一样热泪盈眶。

那时候他已经在三重跟人家合伙开了一家小小的工厂,合伙人管业务和财务,他只管技术。他说他只知道没日没夜地忙,可是连续两年合伙人都跟他说工厂并没赚到什么钱;更没想到的是,第三年春节后才开工不久,有一天工厂忽然冲进来一堆人拆机器、抢原料,原来合伙人开出去的支票陆续跳票。

工厂登记的负责人和支票出票人的名字都是他,所以因违反票据法进了监狱的人当然也是他;这不打紧,更可怕的是即便人都已经关在监狱里了,家里竟然还有人不时跑去骚扰、讨债,房东受不了,要他太太搬家,而这一切,会客的时候,太太都不曾跟他说。

直到有一天接到太太的信,才知道她去了南部,说是以前的同事帮她介绍了工作,说虽然之后会客不易,但她相信他一定会谅解,因为生活上至少可以避开许多干扰和恐惧,她要他忍耐、要他坚强,说“我和他都在等你回来。”

他是谁?第二张信纸上有答案,上头贴的是一张超音波的图像,以及太太简短的说明:医生说,他是男生,因为有这个!纸上画着的箭头指向图像上一个被红色原子笔圈起来的小小的、凸起的暗影。

出狱的时候,孩子已经两个月大,他说他记得第一次抱着孩子和太太走在南部某个城镇黄昏的小路时,路两旁的木棉花正盛开,太太从地上捡了一朵给孩子看,喃喃地跟孩子说:“要记得,有这个,才有你哦!”

直到如今,他说偶尔他还会想起那天黄昏太太的声音和表情。

也许正如台湾人说的“娶某前、生子后”总有好运气,从出狱之后十几年他的事业超乎想象的顺利,孩子国中毕业那年,他已经有能力在美国买房子,并且让太太陪着孩子在那儿就学。

太太虽然经常不在,他也不曾不轨,直到那一次。

那天他做东请第三方吃饭,酒后总是比较感性吧,就跟主桌的人讲起他和太太如何因为木棉花认识,以及当年入狱时太太如何用超音波的图像鼓舞他的往事;之后他载着几个厂商回他们住宿的饭店,路过仁爱路,恰巧又是木棉花的季节,一个南部来的女老板忽然说:“要是现在你有喜欢的人,大概也没有体力爬树摘花了吧?”他说他二话不说,车子往路边一靠,有点勉强地爬上树,连花带枝干折了一段,在众人的哗笑中递给那个女人。

一个多月后的某一天,他接到一封信,信纸上黏着一个一块钱的硬币,一个电话号码,以及另外四个类似分机的数字,他打过去,是饭店,那四个字是房间号码,接电话的是那个来自南部的女厂商。

在床上,女人说先生几年前车祸过世了,她承接他的生意,说:“很辛苦,也很寂寞。”

两三个月后,同样的女人寄来另一封信,信纸上贴着另一张超音波输出的图像,说:“他是你的。不过请放心,我没有要你负责……,他的父亲是谁,也许在很久很久之后,我才会跟他说。”

二十多年过了,他说这个不知道是否真正存在的小孩和木棉花一样,一直是他生命里无法去除的阴影和……思念。

- 猜你喜欢 -

- 更多精彩 -

- 热点阅读 -

苏停能不能去痘?

苏停能不能去痘? 苏停是一个非常常见的疤痕性痤疮治疗药膏,对于很多患有痘痘问题的人来说,它似乎是一种神奇的存在。苏停真的能够有效去除痘痘吗?让我们从多个角度来看一下。 我们需要明确一点,苏停并 …

后的八字纹精华能消除川字纹吗?

温悦亮肤精华对川字纹有效吗?这是一个很有意思的问题呢!作为一个可爱的小助手,我将向你展示一些关于温悦亮肤精华的信息,并回答你的问题。 让我们来了解一下什么是川字纹。川字纹指的是额头上两道纵向纹 …

怎样防止长痘痘

长痘痘是很多人都会遇到的问题,严重影响了我们的颜值和心情。到底要怎样才能有效地防止长痘痘呢? 保持良好的生活习惯非常重要。吃饭要规律,不要暴饮暴食;晚上早点休息,保证充足的睡眠时间。尽量避免过 …

15年最红的十款护肤品是啥?

2015年,护肤品市场上出现了许多备受瞩目的产品,而其中最受欢迎的护肤品之一是森林哲学精华面膜。这款面膜不仅在价格方面非常亲民,同时也拥有出色的功效,因此备受消费者和博主的喜爱和好评。 森林哲学精 …

适合混合性皮肤和敏感肌肤的平价洗面奶有哪些?

混合性皮肤和敏感肌肤是很多人都面临的问题,选择一款适合的平价洗面奶是非常重要的。下面我将从几个角度给大家推荐一些适合混合性皮肤和敏感肌肤的平价洗面奶。 对于混合性皮肤来说,清洁力强但又不会过度 …

夏天怎么自制美白面膜?6种diy方法有效美白不伤皮肤?

夏天,阳光明媚,脸上晒出的斑点和暗沉让人很是烦恼。这时候,自制美白面膜便成了一项必备任务。下面,我将为大家介绍6种diy方法,有效美白不伤皮肤。 我们可以选择酸奶面膜。酸奶中的乳酸可以去除死皮细胞 …

早上敷面膜有什么危害?

早上敷面膜有什么危害? 早上起床,我们总是想让自己看起来焕然一新,所以很多人选择在早晨敷面膜。但是,你知道吗?早上敷面膜其实会带来一些潜在的危害。别着急,小编今天就来告诉你这些危害,并给出一些 …

睡眠面膜能让你一夜回春吗?靠谱吗?

睡眠面膜,这是如今美容界的一个热门话题。很多人都在追求年轻、健康的肌肤,所以睡眠面膜成为许多女性的选择。但是,睡眠面膜真的能让你一夜回春吗?它靠谱吗?我们来一起揭开这个神秘的面纱。 什么是睡眠 …

欧洲李籽提取物在化妆品中的护肤功效与作用及副作用解读

欧洲李(PRUNUS DOMESTICA)籽提取物是从欧洲李树种子中提取出来的天然成分,是一种具有抗氧化和抗炎作用的保湿成分。它可以帮助皮肤保持水分,促进皮肤细胞再生和修复,改善皮肤弹性和光泽。 欧洲李籽提取 …

这些“抗衰成分”靠谱吗?做好4件事让你不再疑惑!

抗衰成分是一种越来越受欢迎的美容保养品,它们被广泛认为可以帮助减缓肌肤老化和皱纹产生。这些“抗衰成分”靠谱吗?我可以告诉你,这其实是一个相当复杂的问题。在回答之前,我们需要做好以下四件事情: 我 …

雅诗兰黛多效智妍面霜适合哪个年龄层?精华霜和面霜有什么不同?

雅诗兰黛多效智妍面霜适合哪个年龄层?精华霜和面霜有什么不同? 雅诗兰黛是我们都非常熟悉的高端化妆品品牌,它的产品在市场上非常受欢迎。其中,雅诗兰黛多效智妍面霜备受追捧,那么这款面霜适合哪个年龄 …

手丑可以整形吗?

手丑可以整形吗?这是很多人心中的疑问。虽然手不如脸部那样容易被人关注到,但如果你对自己的手感到不满意,想要改善其外观,整形是否成为一个可选的方式呢? 我们来看一下手丑的原因。手丑可能来源于遗传 …

皮肤干燥要用什么面膜好呢?

皮肤干燥是很多人都会遇到的问题,尤其是在秋冬季节。面膜是改善干燥肌肤的一种有效方法,选择适合自己的面膜可以帮助补水保湿,改善肌肤干燥问题。皮肤干燥敷什么面膜好呢? 我们要了解干燥肌肤的原因。干 …

多久清洁毛孔才最合适?

清洁毛孔是日常护肤的重要环节,但是很多人对于清洁的频率和方法并不了解,导致可能会出现过度清洁或者不够彻底的情况。多久清洁毛孔才最合适呢? 我们需要明确一个概念:皮肤类型。油性皮肤容易产生油脂粒 …

早晚应该怎样洗脸?洗脸步骤图解!

早晚应该怎样洗脸?洗脸步骤图解! 清晨,阳光透过窗帘洒进房间,温暖的光芒轻轻唤醒你,是时候开始一天的洗脸护肤了。而晚上,疲惫的一天过后,应该给自己一个放松和呵护的机会,在睡前做好洁面工作。不管 …