蒋方舟:我们的谎言是纯净的,不掺和一丝真相

2015.02.28-21:39:55 - 分类:悦读  Hot

蒋方舟:我们的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。小说所写的《劳动真理报》只有一条原则:无论世界上发生了什么,订报人应当读到的是:我们的国家一切正常。

从前有一个小男孩,居住在世界上最不公平的谎言国度里,每天早上穿越过静卧的河流和贴满领袖肖像的墙,上学去。他坐在教室,打开课本,抬起头,定下心准备聆听一番胡言乱语。

很多年之后,这个小男孩被这个国家驱逐,在异乡写作,用笔写下对祖国的爱与憎恶,审判喂养自己长大的所有谎言。

这个小男孩可能是很多作家,他也是作家尤里·德鲁日尼科夫。

苏联作家德鲁日尼科夫从小就是一个叛逆者,在高中毕业的历史考试中,他因为“在说明斯大林同志内战期间的作用方面犯了错误”,因此被莫斯科所有大学所拒绝,辗转多年才走上写作的道路。

德鲁日尼科夫的成名作是《告密者001号:帕夫利克·莫洛佐夫的神话》。帕夫利克是苏联家喻户晓的小英雄,地位大概比中国的赖宁还要高,无数少先队员为他流下泪水,无数作家为他颂歌,成千上万的纪念碑刻上他的名字,邮票和明信片上都印着他的像。

帕夫利克的主要功绩是举报了他的父亲——某村的苏维埃主席,他父亲帮助富农,抵抗农业集体化运动。帕夫利克的举报让父亲被定罪,被逮捕和被判流放十年。而帕夫利克也为“义举”付出了代价:他和其他四个亲戚一起,被“反革命分子”谋杀在森林里。

随着帕夫利克被树为道德楷模,告密成为政权提倡的光荣,随即演化成了浩浩汤汤的大清洗运动。

作家德鲁日尼科夫从1980年代开始调查这个小英雄的故事,用十几年的时间发现了他的真相:帕夫利克的父亲离开了他的母亲,而另结新欢,嫉妒和愤怒的母亲一直向帕夫利克灌输对丈夫仇恨,派他告发,报复了自己的父亲。而帕夫利克则是一个智力迟钝的孩子。

作家还发现了最惊人的真相:杀害帕夫利克的,并不是官方宣传的“反革命”,而是国家政治保卫局。

帕夫利克被一群无情的大人操纵着出生和死亡,直到成为了冰冷的塑像都没有抵抗的权利。1989年苏联解体之后,他的塑像——和其他所有伟人与罪人的塑像一起,被一根细钢丝穿过单薄肩膀,拖入苏维埃博物馆。

在写完《告密者001》号之后,德鲁日尼科夫又写了小说《针尖上的天使》,这部小说已出版中文版。

《针尖上的天使》讲述的是苏联赫鲁晓夫时期一个报纸编辑部的故事。主人公《劳动真理报》的总编马卡尔采夫的桌子上被人放了一本禁书,他看了之后患上心肌梗塞。小说讲的就是他从住院到死亡的短短六十七天的故事。

故事写法很有意思,它是由层出不穷的人物推进,从司机、打字员、摄影记者、克格勃到最高领袖。其中最有趣的泌尿科专家,他专门治疗最高领袖的阳痿和花柳病,掌握了这个国家最高层面的机密。

每个人物都有自己的人事档案、证件、表格和自述,以及小传等等。所有人都有一个默契,那就是说谎和聆听谎言的默契。简单的马克思主义是刷在墙上的标语,没有几个人真正信奉,大多数人都是被动接受。

小说所写的《劳动真理报》只有一条原则:无论世界上发生了什么,订报人应当读到的是:我们的国家一切正常。

老记者拉伯波尔特向年轻的摄影记者炫耀自己按照上级指示杜撰出各种假英雄,想象出各种全民的狂欢。他说:“我的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。”

年轻人问他:“你不惋惜自己的才华吗?”

拉伯波尔说:“不,右倾的思想我用左手写,左倾的用右手写,而我自己完全是中间的。”

放在当时的现实背景下,或许我们可以理解拉伯波尔这一套堪称辉煌的自欺欺人。他的行为或许是迫于形势不得已而为——依据中国学者徐元宫在《苏联时期的书报检查制度》一文中的考据:全面恐怖时期的苏联,书报一共要经过五道程序的检查:1、自我审查,2、政治编辑的思想政治审查,3,报刊保密检查总局的书刊检查。4、秘密警察机构的惩罚检查 5、由党的领导进行最后的意识形态审查。

小说《针尖上的天使》中所虚构的《劳动真理报》,所有关于铁路事故、空难和生产过程中的不幸事件,都被当做秘密,不允许报道。甚至连关于天气的消息也是秘密,民众只能知道未来3天以内的天气,而且获知的永远是令人愉快的晴朗。

那么真相呢?人们关心真相么?虽然人们经历过长久的蒙蔽和自我欺骗,已经不再追问真相,甚至当公正的太阳终于照耀着它的时候,人们已经不再感兴趣。

可贯穿《针尖上的天使》一书的,却是一部关于真相的手稿。

引发主人公心肌梗塞,最后死亡的禁书是库斯汀公爵写的一本《1839年的俄国》,书里描述了几百年前的俄国人:“俄国人是世界上最好的演员,刚刚来得及告别,已经在忘记你,只顾眼前并且忘了昨天想的事情。他们活着死去。他们创造不是为了取得对其他人有益的结果,而仅仅是为了奖赏。他们不知道创造性激情,他们不知道创造一切伟大事物的热情。气候消灭体质弱的人,政府消灭道德软弱的人。生存下来的是野兽的人以及无论行善还是作恶中的强者。”

就是这本书,让阅读它的人惊骇万分;让正在表演的人惊醒。

中世纪的荷兰哲学家伊拉斯谟(Desiderius Erasmus)在《愚人颂》当中假设了一个经典的境况:人生如戏,人人都在扮演着一定角色。有人没有意识到自己在演戏,把戏演完。另一种人,发现生活原来是一出戏,就努力离开舞台。第二种人错了,因为剧院以外,什么也没有,没有另一类生活在等着你。这场戏是唯一的演出。

《针尖上的天使》却并未赞同伊拉斯谟。即使努力离开舞台很难,但是并非不可能。在德鲁日尼科笔下,赫鲁晓夫时期仍有呼唤社会改革的人,虽然艰难,虽然根本不被任何人所看见,虽然努力的效果微乎其微,但他们正是“针尖上的天使”。

- 猜你喜欢 -

- 更多精彩 -

- 热点阅读 -

哪里能找到治疗痤疮专家?

痤疮是一种常见的皮肤问题,许多人在面临这个困扰时会想寻找专家的帮助。在哪里可以找到专业的痤疮治疗专家呢?下面就让我们一起来探讨一下吧。 如果你有家人或朋友曾经治疗过痤疮并且效果不错,那么不妨向 …

睡眠面膜能不能在太阳底下用

睡眠面膜是一种特殊的护肤产品,它具有滋润保湿、修复调理等多种功效,可以在晚上使用,让肌肤得到全面的呵护。但是,很多人会有一个疑问:睡眠面膜能不能在阳光下做呢? 我们来看一下睡眠面膜的使用原理。 …

怎么选爽肤水才能让肌肤水光嫩白?

选购爽肤水的时候,首先要了解自己的肌肤类型。不同的肌肤类型需要不同的配方,才能达到最佳效果。例如,油性皮肤适合选择收缩毛孔、控油的爽肤水;干性皮肤需要有保湿和滋润作用的爽肤水;混合型皮肤则要 …

夏天怎样去黑头?有什么小窍门?

夏天是黑头最易滋生的季节,因为汗水和油脂分泌增加,容易堵塞毛孔。针对黑头问题,我们可以从以下角度入手: 第一,定期清洁皮肤:每天早晚洗脸时,千万不要懒惰地只用一遍洗面奶就算了。正确的做法应该是 …

皮肤为什么会变得越来越干?

皮肤为什么会变得越来越干?这是很多人都面临的一个问题。在不同的季节中,皮肤状态常常发生变化,有时候变得湿润柔软,有时候却变得粗糙干燥。为什么我们的皮肤会变得越来越干呢?下面我们就从多个角度分 …

这款洗面奶不到50元,好用又便宜吗?能减少黑头吗?

这款洗面奶不到50元,好用又便宜吗?它能减少黑头吗?这是很多女性都关心的问题。毕竟,对于女性来说,祛黑头是一项非常重要的任务。所以今天我们就来聊聊这款洗面奶,看看它是否值得购买。 让我们来介绍一 …

冰点脱毛后能不能涂芦荟胶?

当你选择冰点脱毛的时候,想必你已经做好了准备迎接一个更加美丽和光滑的肌肤。但是,在进行这种脱毛方式之后,很多人都会感到皮肤非常干燥和敏感。因此,很多人都会想要用一些润肤产品来缓解这种情况。问 …

皮肤干燥应该怎么处理?

皮肤干燥应该怎么处理? 我们都知道,皮肤是人体最大的器官之一,而干燥的皮肤会让我们感到不舒服和不自信。特别是在寒冷的冬季,很多人都会遇到这种问题。应该如何处理干燥的皮肤呢?今天,我将从多个角度 …

【懂懂日记】:偏见

我家有把吉他,白色的,年轻时玩过。 水平如何? 能弹响。 封存箱底N年了,搬家时,无意翻出来,媳妇如获珍宝,非要抱着合影…… 媳妇想学,坚持把吉他带到新家。 我问:“真想学吗?” 她说:“真想。” 我说:“ …

想要自然抗衰老?试试这3款紧致修复精油!

如果你对自然抗衰老有兴趣,那么一定要试试下面介绍的三款紧致修复精油。这些精油能够帮助你保持年轻的外貌和健康的肌肤,让你充满自信和魅力。 第一款精油:薰衣草精油 薰衣草精油是一种具有很强功效的紧 …

合肥哪里有好用的化妆品?

合肥是安徽省的省会城市,作为一个快速发展的城市,各种美妆品牌也争相进驻。合肥有哪些好用的化妆品呢?让我们一起来探索吧! 首先介绍一款备受医生推荐的化妆品——初能面膜。这款面膜以其出色的效果和口碑 …

晚安心语:终生守候,只为卿一笑回眸 |

晚安心语第358期:你不知道,我的心情一直被你左右。有时候,躲避是为了让自己不那么失望。暖新浪微博地址:http://weibo.com/123nuan 请大家多多关注! 暖首发,转载时请以超链接形式标明文章原始出处。 1 …

年纪大了,护肤品需求变化了?推荐几种!

随着年龄的增长,我们的皮肤也会发生变化,需要更加细心地呵护和保养。这包括注意饮食、保持良好的生活习惯以及选择适合自己的护肤品。推荐几款适合年龄稍大的人使用的护肤品。 我推荐使用海洋智慧时光精华 …

洗面奶选对了吗?能让皮肤变白嫩吗?

洗面奶选对了是非常重要的,它可以帮助清洁皮肤,去除污垢和污染物质,维持皮肤的健康。但是,洗面奶本身并不能让皮肤变白嫩。 要让皮肤变白嫩,我们需要从内外两方面进行综合护理。从内部来说,饮食均衡、 …

理肤泉喷雾和薇姿喷雾哪个更好用?

理肤泉喷雾和薇姿喷雾都是非常受欢迎的护肤产品,它们在市场上享有很高的声誉。究竟哪款更好用呢?让我们从多个角度来看一看。 让我们从产品成分来比较。理肤泉喷雾含有矿物质和微量元素,如锌、硒等,这些 …