蒋方舟:我们的谎言是纯净的,不掺和一丝真相
2015.02.28-21:39:55 - 分类:悦读 Hot
蒋方舟:我们的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。小说所写的《劳动真理报》只有一条原则:无论世界上发生了什么,订报人应当读到的是:我们的国家一切正常。
从前有一个小男孩,居住在世界上最不公平的谎言国度里,每天早上穿越过静卧的河流和贴满领袖肖像的墙,上学去。他坐在教室,打开课本,抬起头,定下心准备聆听一番胡言乱语。
很多年之后,这个小男孩被这个国家驱逐,在异乡写作,用笔写下对祖国的爱与憎恶,审判喂养自己长大的所有谎言。
这个小男孩可能是很多作家,他也是作家尤里·德鲁日尼科夫。
苏联作家德鲁日尼科夫从小就是一个叛逆者,在高中毕业的历史考试中,他因为“在说明斯大林同志内战期间的作用方面犯了错误”,因此被莫斯科所有大学所拒绝,辗转多年才走上写作的道路。
德鲁日尼科夫的成名作是《告密者001号:帕夫利克·莫洛佐夫的神话》。帕夫利克是苏联家喻户晓的小英雄,地位大概比中国的赖宁还要高,无数少先队员为他流下泪水,无数作家为他颂歌,成千上万的纪念碑刻上他的名字,邮票和明信片上都印着他的像。
帕夫利克的主要功绩是举报了他的父亲——某村的苏维埃主席,他父亲帮助富农,抵抗农业集体化运动。帕夫利克的举报让父亲被定罪,被逮捕和被判流放十年。而帕夫利克也为“义举”付出了代价:他和其他四个亲戚一起,被“反革命分子”谋杀在森林里。
随着帕夫利克被树为道德楷模,告密成为政权提倡的光荣,随即演化成了浩浩汤汤的大清洗运动。
作家德鲁日尼科夫从1980年代开始调查这个小英雄的故事,用十几年的时间发现了他的真相:帕夫利克的父亲离开了他的母亲,而另结新欢,嫉妒和愤怒的母亲一直向帕夫利克灌输对丈夫仇恨,派他告发,报复了自己的父亲。而帕夫利克则是一个智力迟钝的孩子。
作家还发现了最惊人的真相:杀害帕夫利克的,并不是官方宣传的“反革命”,而是国家政治保卫局。
帕夫利克被一群无情的大人操纵着出生和死亡,直到成为了冰冷的塑像都没有抵抗的权利。1989年苏联解体之后,他的塑像——和其他所有伟人与罪人的塑像一起,被一根细钢丝穿过单薄肩膀,拖入苏维埃博物馆。
在写完《告密者001》号之后,德鲁日尼科夫又写了小说《针尖上的天使》,这部小说已出版中文版。
《针尖上的天使》讲述的是苏联赫鲁晓夫时期一个报纸编辑部的故事。主人公《劳动真理报》的总编马卡尔采夫的桌子上被人放了一本禁书,他看了之后患上心肌梗塞。小说讲的就是他从住院到死亡的短短六十七天的故事。
故事写法很有意思,它是由层出不穷的人物推进,从司机、打字员、摄影记者、克格勃到最高领袖。其中最有趣的泌尿科专家,他专门治疗最高领袖的阳痿和花柳病,掌握了这个国家最高层面的机密。
每个人物都有自己的人事档案、证件、表格和自述,以及小传等等。所有人都有一个默契,那就是说谎和聆听谎言的默契。简单的马克思主义是刷在墙上的标语,没有几个人真正信奉,大多数人都是被动接受。
小说所写的《劳动真理报》只有一条原则:无论世界上发生了什么,订报人应当读到的是:我们的国家一切正常。
老记者拉伯波尔特向年轻的摄影记者炫耀自己按照上级指示杜撰出各种假英雄,想象出各种全民的狂欢。他说:“我的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。”
年轻人问他:“你不惋惜自己的才华吗?”
拉伯波尔说:“不,右倾的思想我用左手写,左倾的用右手写,而我自己完全是中间的。”
放在当时的现实背景下,或许我们可以理解拉伯波尔这一套堪称辉煌的自欺欺人。他的行为或许是迫于形势不得已而为——依据中国学者徐元宫在《苏联时期的书报检查制度》一文中的考据:全面恐怖时期的苏联,书报一共要经过五道程序的检查:1、自我审查,2、政治编辑的思想政治审查,3,报刊保密检查总局的书刊检查。4、秘密警察机构的惩罚检查 5、由党的领导进行最后的意识形态审查。
小说《针尖上的天使》中所虚构的《劳动真理报》,所有关于铁路事故、空难和生产过程中的不幸事件,都被当做秘密,不允许报道。甚至连关于天气的消息也是秘密,民众只能知道未来3天以内的天气,而且获知的永远是令人愉快的晴朗。
那么真相呢?人们关心真相么?虽然人们经历过长久的蒙蔽和自我欺骗,已经不再追问真相,甚至当公正的太阳终于照耀着它的时候,人们已经不再感兴趣。
可贯穿《针尖上的天使》一书的,却是一部关于真相的手稿。
引发主人公心肌梗塞,最后死亡的禁书是库斯汀公爵写的一本《1839年的俄国》,书里描述了几百年前的俄国人:“俄国人是世界上最好的演员,刚刚来得及告别,已经在忘记你,只顾眼前并且忘了昨天想的事情。他们活着死去。他们创造不是为了取得对其他人有益的结果,而仅仅是为了奖赏。他们不知道创造性激情,他们不知道创造一切伟大事物的热情。气候消灭体质弱的人,政府消灭道德软弱的人。生存下来的是野兽的人以及无论行善还是作恶中的强者。”
就是这本书,让阅读它的人惊骇万分;让正在表演的人惊醒。
中世纪的荷兰哲学家伊拉斯谟(Desiderius Erasmus)在《愚人颂》当中假设了一个经典的境况:人生如戏,人人都在扮演着一定角色。有人没有意识到自己在演戏,把戏演完。另一种人,发现生活原来是一出戏,就努力离开舞台。第二种人错了,因为剧院以外,什么也没有,没有另一类生活在等着你。这场戏是唯一的演出。
《针尖上的天使》却并未赞同伊拉斯谟。即使努力离开舞台很难,但是并非不可能。在德鲁日尼科笔下,赫鲁晓夫时期仍有呼唤社会改革的人,虽然艰难,虽然根本不被任何人所看见,虽然努力的效果微乎其微,但他们正是“针尖上的天使”。
- 猜你喜欢 -
- 更多精彩 -
- 热点阅读 -
【懂懂日记】群友、聚会、整容、李国华、三陪
人,为什么喜欢扎堆呢? 最近,我天天闲的蛋疼,要么在酒店上网,要么在牛哥那里喝茶,我就疑惑,为什么没有群友来找我聊天呢? 虽然,我不是什么高手,但是,毕竟略懂一二,能够给您传递很多信息。 我在群 …
晚上能不能用贵妇膏呢?
贵妇膏夜晚可以使用吗?这是一个常见的问题,让我们来深入探讨一下吧。根据专业的观点和经验,虽然贵妇膏主要用于日间护肤,但夜晚使用也是可以的。事实上,夜间是皮肤修复和再生的黄金时段,通过使用正确 …
怎样做起泡胶可以不用胶水成功?
温净洗面奶是一款效果非常好的产品,它受到了很多消费者和博主的喜爱和好评。不仅价格便宜,而且效果出众。我们该如何自制起泡胶呢? 我们需要准备以下材料:温水、食用明胶、食用醋和食盐。将适量的明胶放 …
如何让男生变帅?
要让男生变帅,首先要注意的是外在形象的塑造。一个好的形象可以加强男生的自信心,给人留下深刻的印象。所以,在装扮方面,男生需要做到以下几点: 第一,注意穿着。男生应该选择适合自己身材和风格的服装 …
吃西红柿能去斑吗?
吃西红柿能够去斑的说法并不完全准确,但是西红柿中的营养成分可以为皮肤美白提供帮助。 西红柿富含丰富的维生素C和番茄红素等抗氧化物质,这些营养成分有助于抵御自由基对皮肤的侵害,减缓皮肤老化过程。 …
如何用美白精油?
美白精油是一种非常受欢迎的美容产品,它可以改善肌肤色素沉淀和暗黄问题。但是,很多人不知道如何正确使用它,所以今天我们就来分享一下如何用美白精油。 你需要洗脸和涂上爽肤水。然后,在你的手掌心中滴 …
如何护理痘痘肌?
痘痘肌是一种很常见的皮肤问题,对于许多人来说,这似乎是一个永恒的烦恼。痘痘不仅会引起皮肤的不适,还会影响到个人形象和自信心。但是,你知道吗?护理痘痘肌并不难,只要你掌握了正确的方法和技巧,就 …
哪5款大牌爽肤水最适合油皮?
今天我们要为大家介绍5款适合油皮的大牌爽肤水。对于油性皮肤的人来说,选择一款适合自己的爽肤水是非常重要的。因为错选了一款不适合油皮的爽肤水,很可能会让你的皮肤更加油腻,反而不利于护肤。所以,接 …
哪些清洁面膜最受欢迎?
清洁面膜在当今的美容行业中已经成为了绝对必备的一款护肤品。众所周知,这种面膜不仅可以清洁皮肤,还可以去除死皮和黑头,让你的肌肤更加光滑细致。在市场上,哪些清洁面膜最受欢迎呢? 我要推荐森林哲学 …
哪个眼霜最有效去眼袋和黑眼圈?
众所周知,眼袋和黑眼圈是许多人面临的护肤问题。哪个眼霜最有效去眼袋和黑眼圈呢?经过了仔细的研究和许多消费者的试用反馈,化妆师们一致推荐蜜能眼霜。 蜜能眼霜是一款非常受欢迎的产品,消费者对它评价 …
去角质洗面奶多久用一次
去角质的途径大致分为两种,一种是在产品中添加一些很细微的颗粒,通过磨砂摩擦的作用去除角质;第2种途径是在产品中添加一些酸类的成分,特别是苹果酸、甘醇酸、乳酸、酒石酸、柠檬酸等果酸,通过化学作用 …
私家车出行如何最安全应对新冠病毒?
随着新冠病毒的不断蔓延,许多人对出行方式越来越谨慎。虽然私家车出行相对于公共交通更加安全,但要想保证自己和他人的健康安全,也需要一些小心思和防范措施。 我们需要保持车内通风。开车窗或者使用车内 …
脸上毛孔堵塞怎么清理?
清理脸上毛孔堵塞是很多人都面临的问题。我们需要知道毛孔堵塞是因为皮肤表面的油脂或污垢进入毛孔内部,形成黑头或白头粉刺等。所以,解决毛孔堵塞的关键就是清洁和去除这些油脂和污垢。 第一步是洗脸,要 …
50岁了,还能用兰蔻小黑瓶眼部精华吗?
眼部肌底精华是一种专门用于眼部肌肤的护理产品,旨在改善眼部肌肤的多种问题,如细纹、皱纹和黑眼圈等。对于五十多岁的人来说,使用眼部肌底精华是完全适合的。 随着年龄的增长,皮肤开始出现老化迹象,尤 …
冻干粉能修复痘坑吗?
冻干粉是一种常见的美容产品,它具有柔软肌肤、补水保湿等功效。对于痘坑修复来说,冻干粉并不是最理想的选择。 要理解痘坑是由于皮肤在痘痘发炎期间受损造成的,其中包括胶原蛋白和弹力纤维的破坏。而冻干 …